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AVANT-PROPOS. 


J  E  me  propose  de  vous  exposer  la  mar- 
che qu'il  faut  suivre  pour  acquérir  des 
connaissances  à  peu  de  frais  ,  et  avec  éco- 
nomie de  temps.  Je  déclare  que  je  ne  ré- 
pondrai à  aucune  critique  ;  mais  j'engage 
tous  ceux  qui  emploient  l'Enseignement 
universel  à  changer  leur  méthode  en  pro- 
fitant des  observations  qui  leur  paraîtront 
justes.  On  fera  ainsi  une  suite  d'expé^ 
riences  dont  le  mérite  sera  prouvé  parles 
résultats.  Quant  à  moi,  je  ne  garantis  que 
la  méthode  dont  je  vais  donner  l'idée. 

Je  pense  que  tout  homme  est  un  animal 
raisonnable,  capable  par  conséquent  de 
saisir  des  rapports.  Quand  l'homme  veut 
s'instruire,  il  faut  qu'il  compare  entre  elles 
les  choses  qu'il  connaît,  et  qu'il  y  rap- 
porté celles  qu'il  ne  connaît  pas  encore. 

Sans  doute  ce  peu  de  lignes  contien- 
nent déjà  une  foule  de  questions  de  mé- 
taphysique ;  mais  je  n'ai  pas  le  temps  de 
parcourir  ce  labyrinthe  avec  ceux  qui 
désireraient  m'y  entraîner.  Je  ne  cherche 
pas  à  démontrer  uqç  tnçorie,  c'est  un  fait 
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que  je  vais  raconter.  C'est  une  expérience 
que  nous  avons  à  faire ,  c'est  un  résultat 
qu'il  faut  obtenir.  Si  j'ai  commencé  par 
donner  à  entendre  que  je  suppose  une  in- 
telligence égale  dans  tous  les  hommes, 
mon  projet  n'est  pas   de  soutenir  cette 
thèse  contre  qui  que  ce  soit.  C'est  mon 
opinion,  il  est  vrai;  cette    opinion  m'a 
dirigé  dans  la   succession  des   exercices 
qui  composent  l'ensemble  de  la  méthode, 
et  voilà  pourquoi  je  crois  utile  de  poser 
en  principe  :  tous  les  hommes  ont  une  in- 
telligence  égale.  Ce  n'est  pas  là  la  maxi- 
me de  tous  nos  savans;  mais  c'est  celle 
de  Descartes  et  de  Newton  :  ce  qui  pour- 
tant ne  prouve  rien.  Cependant,  dira  un 
critique ,  si  votre  méthode  est  basée  sur 
ce  fondement  fragile,  la  base  croulant, 
l'échafaudage  ,  c'est-à-dire  la    méthode 
doit  s'écrouler  aussi.  Je  pourrais  répon- 
dre au  critique  :  si  ma  méthode  conduit 
à   un  résultat  satisfaisant,  la  vérité  de 
ce  fait    ne    dépend    pas    plus    de    mon 
opinion  que  de  la  vôtre.    Quand  je  ne 
démontrerais  pas  clairement  que  la  route 
doit  conduire  au  but ,  il  ne  s'ensuivrait 
pas  que  je  ne  l'ai  pas  atteint.  Beaucoup 


AVANT-PROPOS.  IX. 

d'expériences  dont  personne  ne  doute 
sont  restées  sans  explication.  Vous  tournez 
dans  un  cercle  vicieux ,  ajouterait  l'ar- 
gumentateur  :  quand  on  vous  demande 
des  faits,  vous  commencez  par  poser  un 
principe  ;  et  lorsqu'on  attaque  votre  prin- 
cipe, vous  vous  retranchez  dans  des- 
faits connus  de  vous  seul.  Je  répon- 
drais,  on  insisterait,  et  la  dispute  serait 
interminable. 

J'ai  déjà  dit  que  je  ne  voulais  pas 
discuter;  et,  pour  le  prouver,  je  laissé 
la  dernière  objection  sans  réponse,  au 
risque  de  la  laisser  aussi  circuler  comme 
invincible,  Le  lecteur  pourra  se  décider 
de  suite ,  et  jeter  le  livre  ;  mais  au 
moins  il  ne  m'accusera  pas  de  l'avoir 
tenu  long-temps  en  suspens. 

Quant  à  ceux  qui  veulent  essayer,  et 
s'assurer,  par  leur  propre  expérience,  de 
l'efficacité  de  la  méthode,  je  les  prie  de 
me  lire  avec  attention.  Je  ferai  tous  mes 
efforts  pour  être  clair  :  je  ne  réclame 
pas  leur  suffrage  ,  je  ne  sollicite  pas  une 
aveugle  approbation;. mais  je  demande 
de  4a  confiance ,,  de  la  docilité  ?  et  de 
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la   persévérance  à   suivre   la  route  que 
je  vais  leur  indiquer. 

Si  ce  livre  tombe ,  par  hasard  ,  entre 
les  mains  d'un  savant  étranger  qui  veuille 
diriger  une  éducation  d'après  ma  mé- 
thode ,  je  me  contenterai  de  lui  dire  : 
faites  apprendre  un  livre  à  votre  élève*, 
lisez-le  vous-même  souvent,  et  vérifiez 
si  l'élève  comprend  tout  ce  qu'il  sait  ; 
assurez-vous  qu'il  ne  peut  plus  l'oublier; 
montrez-lui  enfin  à  rapporter  à  son 
livre  tout  ce  qu'il  apprendra  par  la- 
suite  :  et  vous  ferez  de  l'Enseignement 
universel.  Si  ce  peu  de  mots  ne  suffisent 
pas  au  savant,  je  crains  qu'il  ne  me 
comprenne  pas  davantage  en  continuant 
la  lecture  ;  car  je  ne  dirai  pas  autre 
chose  que  ce  que  je  viens  de  dire. 
Sachez  un  livre,  rapportez-y  tous  les 
autres  :  voilà  ma  méthode.  Du  reste, 
variez  les  exercices  dont  je  parlerai , 
changez  leur  ordre  :  peu  importe.  Si 
vous  apprenez  un  livre,  et  si  vous  y 
rattachez  tous  les  autres,  vous  suivrez 
la  méthode  de  l'Enseignement  universel. 
Ce  n'est  pas  seulement  pour  commencer 


AVÀRT-PROIVOS,  xj 

par  les  rudimens  que  nous  nous  égarons  , 
c'est  parce  que  nous  ne  savons  pas  même 
les  rudimens  en  sortant  du  collège.  On 
n'est  pas  savant  parce  qu'on  a  appris  ; 
on  n'est  savant  que  lorsqu'on  a  retenu. 
Je  n'aurais  rien  à  ajouter  pour  les 
savans  :  chacun  d'eux  imaginera  faci- 
lement ce  qu'il  faut  faire.  Biais ,  ayant 
suivi  une  autre  marche  pour  acquérir 
leurs  connaissances  ,  je  ne  crois  pas 
qu'ils  aient  assez  de  confiance  pour  iit- 
troduire  un  élève  dans  la  nouvelle  route. 
Presque  tous  ceux  qui  sont  venus  à 
Louvain  pour  conférer  avec  moi ,  m'ont 
parus  étonnés  de  mon  système  ;  mais 
je  n'oserais  pas  me  flatter  d'en  avoir 
convaincu  un  seul  ,  quoique  j'en  aie 
persuadé  plusieurs.  D'autres  ont  été  sur- 
pris de  la  négligence  de  mon  langage  9 
et  je  ne  doute  pas  qu'on  ne  relève, 
dans  cet  écrit,  des  expressions  familiè- 
res qui  m'échappent  quelquefois.  On 
croira  peut-être  apercevoir,  dans  cette 
remarque ,  la  preuve  de  la  fausseté  de 
la  méthode  :  comment  croire ,  en  effet  5 
qu'un  homme  qui  écrit  avec  si  peu  d'é- 
légance va  donner  des  leçonrs  de  style  ? 
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Je  ne  répondrai  pas  plus  à  cette  objec- 
tion qu'à  toute  autre.  Si  je  travaille  ja- 
mais à  l'histoire  de  l'Enseignement  uni» 
versel ,  je  tâcherai  alors  de  soigner  mon 
style.  C'est  une  histoire  plaisante ,  con> 
me  le  sont  toutes  les  histoires  où  les 
petites  passions  sont  en  jeu.  Aujour- 
d'hui j'écris  pour  instruire  ,  et  non 
pour  amuser  ni  pour  émouvoir  :  j'écris 
pour  les  établissemens  d'Enseignement 
universel.  On  y  apprend  que  mon  style 
ne  fait  rien  à  l'affaire  3  et  que  la  rhé- 
torique et  la  raison  n'ont  rien  de  com- 
mun. Je  ne  citerai  aucuns  faits  :  ceux 
qui  les  connaissent  n'en  ont  pas  besoin  ; 
ceux  qui  les  ignorent  les  connaîtront 
un  jour  ;  ceux  qui  ne  veulent  pas  voir 
ne  verront  jamais.  Galilée  prêtait  com- 
plaisamment  sa  lunette  à  tout  le  monde  : 
les  uns  y  voyaient  les  satellites  que  le 
philosophe  avait  découverts  ;  les  autres 
disaient ,  écrivaient  et  imprimaient  qu'on 
ne  voyait  pas  les  satellites.  C'était  un  fait 
pourtant.  Demandez  à  ceux  qui  l'assurent 
aujourd'hui  ;  s'ils  ont  vu  les  satellites  ? 
Ils  vous  répondront  qu'ils  n'ont  point 
d'intérêt  à  le  nier.   Tout  est  dans  tout. 


ENSEIGNEMENT 
UNIVERSEL. 

DE    LA   LECTURE   ET   DE  L'ÉCRITURE, 


PREMIERE   LEÇON. 

V/N  met  sous  les  yeux  de  l'élève  le  premier  livre 
de  Télémaque. 

On   dit  ;  Calypso 

Caljpso   ne 
Calypso  ne  pouvait 
Calypso  ne  pouvait  se 
Calypso  ne  pouvait  se  consoler 
Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du 
Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du 

départ 
Calypso  ne  pouvait  se  consoler  du 
départ  d'Ulysse, 
L'élève  répète. 

On  fait  écrire  cette  phrase  d'après  une  exemple 
en  fin.  On  vérifie  que  l'élève  distingue  tous  les 
mots,  toutes  les  syllabes  >  toutes  les  lettres. 
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Prenez  garde  d'aller  trop  vite  en  commençant 
Retenez  l'élève  sur  la  première  leçon  jusqu'à  ce 
qu'il  la  sache  imperturbablement.  Il  y  a  pour  lui 
tant  d>acquisitions  nouvelles  à  faire  dans  une  seule 
phrase  ;  il  faut  être  si  attentif  pour  ne  rien  con- 
fondre ;  et  répéter  si  souvent  pour  ne  rien  oublier  ! 
Défiez-vous  du  préjuge'  que  donne  la  science.  Il 
nous  semble  que  ce  que  nous  savons  ne  doit  pas 
être  un  fardeau  pour  la  mémoire.  D'un  autre  côté, 
ce  qui  ne  se  fait  pas  communément  est  tourné  en 
dérision.  Laissez  rire  de  notre  métho de  par  mots  ; 
ne  perdez  pas  votre  temps  à  attaquer  ba  be  bi  bo 
bu ,  et  passez  à  la  seconde  leçon. 

Je  conseille  aussi  de  faire  écrire  d'abord  en  fin. 
C'est  là  qu'on  arrive  péniblement  par  la  vieille 
méthode,  a  Les  principes  !  les  principes  !  vous 
crieront  les  traîneurs.  »  Laissez-les  dire;  com- 
mencez par  votre  commencement  à  vous.  Leur 
élève  fera  des  pleins ,  de  l'écriture  en  gros ,  de 
la  moyenne  ;  mais ,  quand  il  aura  long-temps 
écrit  en  fin,  il  faudra  qu'il  revienne  aux  principes 
oubliés  depuis  long-temps.  Quel  circuit!  On  vous 
dira  encore  :  Que  faire  des  enfans  s'ils  s'instrui- 
saient en  si  peu  de  temps  ?  On  me  l'a  dit  à  moi- 
même.  J'ai  renvoyé  celui  qui  m'a  fait  cette  objec- 
tion aux  personnes  qui  nient  l'enseignement 
universel.  Qu'elles  se  disputent  ou  qu'elles  s'ac» 
cordent ,  cela  ne  vous  regarde  pas.  Donnez  votre 
seconde  leçon. 
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On  fait  repéter  la  première  phrasé,  et  on 
ajoute  la  seconde  en  suivant   le  même  procédé. 

L'élève  répète  et  écrit. 

On  fait  la  vérification  comme  pour  la  première 
leçon. 

Bien  n'empêche  de  donner  ces  deux  leçons  en 
une  ;  cela  dépend  de  la  volonté  de  l'élève  :  Labor 
improbus  omnia  vincit,  dit -on  dans  nos  e'coles. 
Mais  attendez  un  moment  ;  car  le  professeur ,  iné- 
puisable en  citations ,  ajoute  bientôt  aussi  grave- 
ment :  Non  datur  omnibus  adiré  Cormihum.  Il 
ne  se  met  point  en  peine  de  la  contradiction  ma- 
nifeste dans  les  termes  omnia  et  omnibus  ;  et 
l'écolier  se  décide ,  comme  de  raison ,  pour  la 
seconde  proposition  qui  rassure  sa  paresse.  Sans 
doute  qu'en  bonne  rhétorique  on  explique  tout 
cela  à  merveille  ;  mais  vous  déraisonnerez  si  vous 
admettez  les  deux  principes  à  la  fois.  Dites  au*?, 
enfans  ,  avec  tout  le  monde  :  Labor  improbus 
omnia  vincit  ;  mais  ne  leur  dites  pas  le  contraire^ 
quoique  tout  le  monde  le   dise. 


3™.  LEÇON. 

On  fait  répéter ,  et  on  ajoute  la  troisième  phrase; 
L'élève  répète  et  écrit  depuis  le  commencement. 
On   vérifie    en    remarquant  ce  que  l'élère    a 
oublié  pour  te  lui  faire  répéter. 
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Des  que  l'élève  a  oublié  quelque  chose  ,  notez- 
le  pour  le  lui  redemander.  L'esprit  ne  s'apprend 
pas ,  dit-on  :  si  donc  l'enfant  a  de  l'esprit,  il  n'a 
pas  besoin  du  vôtre  ;  s'il  n'en  a  pas ,  vous  ne 
sauriez  lui  en  donner.  Mais  la  science  s'apprend. 
Le  maître  doit  donc  s'occuper  surtout  d'enrichir 
la  mémoire  de  ses  élèves.  Ayez  confiance  dans 
leur  esprit  ;  mais  vous  ne  vous  défierez  jamais 
trop  de  leur  mémoire. 
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On  fait  répéter  ,  et  on  va ,  s'il  est  possible , 
jusqu'aux  mots,  avait  disparu  à  ses  yeux. 

L'élève  répète  et  écrit  depuis  le  commence- 
ment jusqu'où  il  a  le  temps  d'aller. 

On  vérifie  :  montrez  eu ,  pou  ,  pouv  ,  lyp  ,  ait, 
im  c,   un  i}  etc.;  faites-les  montrer  à  l'élève. 

Il  faut,  le  plutôt  possible ,  exiger  que  l'élève, 
qui  connaît  les  mots ,  fasse  attention  aux  lettres 
et  aux  syllabes  :  cela  sera  utile  pour  la  gram- 
maire. Dans  pouvait ,  a,  £  indiquent  l'imparfait, 
et  t  est  le  signe  de  la  troisième  personne  du 
singulier  :  l'élève  le  verra  bien  ;  mais  il  faut  qu'il 
connaisse  parfaitement  l'orthographe  de  ce  mot. 
Il  faut  lui  demander  où  est  pou ,  où  est  pouv  ? 
cette  décomposition  du  même  mot  de  plusieurs 
manières  différentes  lui  sera  d'un  grand  secours 
dans  l'étude  des  langues  étrangères.  La  connais- 
sance de  la  syllabe  pouv  lui  fera  deviner  le  mot 


pouvoir,  et  on  lé  conduira  ainsi  à  faire  lui- 
même  l'anatomie  exacte  des  mots  composés.  Par 
exemple,  en  latin,  celui  qui  connaît  tib  et  can.* 
devine  tibicen,  etc. 

C'est  une  grande  question  de  rhétorique  de  savoir 
si  les  langues  qui  ont  des  mots  composés  l'empor  * 
tent  sur  celles  dans  lesquelles  il  n'y  en  a  point. 

Tel  est  l'empire  de  l'habitude.  Notre  langue 
est  d'abord  l'interprète  de  notre  pensée  ,  bientôt 
elle  en  devient  le  tyran  ;  déjà  nous  sommes  esclaves  » 
et  nous  nous  croyons  libres  encore.  On  ne  pense 
plus  qu'en  se  parlant  tout  bas  à  soi-même,  et  l'amé 
finit  par  confondre  la  faculté  qui  lui  est  propre  avec 
l'instrument  qui  lui  sert  à  la  montrer.  Un  homme 
simple  croit  que  le  mot pdin  estbienplusj^tureL 
que  le  mot  partis.  Nous  rions  de  cette  logique 
quand  il  s'agit  des  mots ,  et  cependant  nous  lui 
rendons  hommage  quand  nous  parlons  de  leur 
composition.  Celui  qui  ne  connaît  pas  la  langue 
de  l'abbé  de  l'Épée  ne  croira  point  qu'une  langue 
de  mots  vus  puisse  être  aussi  claire  qu'une  langue 
de  mots  entendus.  Concevra-t-il ,  avec  ce  préjugé 
de  l'oreille ,  que  l'ame  pourrait  exprimer  ses  pensée* 
avec  des  mots  touchés ,  ou  flairés ,  ou  goûtés ,  etc  ? 

C'est  ce  préjugé  de  l'habitude  qui  nous  fait 
trouver  dans  notre  langue  une  clarté ,  une  êlé-* 
gance  /une  majesté  ,  une  abondance,  une  énergie 
toute  particulière.  Chaque  peuple  vante  surtout 
les  hommes  de  génie  qui  ont  écrit  dans  son  lan- 
gage :  Ce  préjugé  est  si  puissant  qu'il  fait  taire 
même  le  préjugé  de  la  naissance.  Tantôt  c'est  ua 

3. 
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mendiant  dont. on  s'honore;  la  c'est  le  fils  d'im 
affranchi  ou  d'un  esclave  dont  on  se  glorifie  ;  et 
pour  soutenir  nos  prétentions  dépeuple  à  peuple, 
nous  nommons  souvent  pour  nos  représentais  per- 
pétuels des  hommes  que  nos  ancêtres  méprisaient 
ou  persécutaient  pendant  leur  vie. 

Non-seulement  un  peuple  se  croit  supérieur  par 
l'esprit  à  un  autre  peuple  parce  que  jadis  un  tel 
a  très-bien  écrit  dans  sa  langue  ,  mais  encore  parce 
que  cette  langue  est  la  plus  riche  _,  comme  on  dit* 

Je  crois  qiiwie  langue  sert  à  exprimer  les 
pensées  et  les  sentimens  des  peuples  ;  je  ne  crois 
pas  qu 'un peuple  ait  des  pensées  et  des  sentimens 
qui  le  distinguent  d'un  autre.  Le  plus  stérile  des 
jargons  peut  devenir  capable  de  tout  exprimer 
quand  la  peuplade  dont  il  est  l'idiome  en  sentira 
le  besoin.  La  langue  latine  ne  se  prête  pas  à  la 
composition  des  mots  comme  la  langue  grecque, 
et  cependant  Gicéron  assure  qu'on  peut  dire  en 
latin  tout  ce  qu'on   dit  en  grec. 

Lorsque  j'entends  prononcer  le  mot  bienfai- 
sance, par  exemple,  si  je  ne  décompose  pas  par 
la  pensée ^  la  composition  est  une  peine  perdue; 
je  ne  suis  riche  que  d'un  mot  simple* 

Si  on  suppose  que  l'auteur  fait  lui-même  la 
décomposition  du  mot  qu'il  entend ,  il  faut  dis- 
tinguer les  cas  où  l'analyse  est  exacte ,  ou  vague , 
ou  inexacte.  Plus  l'analyse  est  exacte  ,  plus  l'em- 
ploi du  mot  est  restreint  ;  ainsi  astronomie  et  ura~ 
nographie  ne  peuvent  pas  s'employer  au  figuré 
aussi  facilement  c^anatomie  qui  ne  présente  réel* 
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lement  qu'une  idée  ,  ana  étant  si  vague  qu'il  ne 
nous  gène  pas  du  tout.  Nous  pourrons  donc  dire, 
par  exemple,  Yanatomie  de  la  langue  latine,  et 
employer  ce  mot  au  figuré  par-tout  où  nous  avons 
l'idée  de  tomie  ;  mais  astronomie  et  urano graphie 
ne  se  prêteront  pas  à  un  aussi  grand  nombre 
d'usages.  Je  ne  dirai  pas  que  l'encyclopédie  est 
l'uranographie  des  sciences;  mais  je  dirai  qu'elle 
en  est  le  panorama ,  parce  que  le  mot  panorama 
est  composé  ,  comme  le  mot  analomie  ,  de  signes 
élémentaires  dont  le  sens  est  plus  vague  et  plus 
indéterminé. 

Un  mot  simple ,  comme  ils  le  sont  en  latin , 
a  l'avantage,  dans  bien  des  cas,  sur  le  mot 
composé.  Exemple  :  Vous  avez  beau  faire  ;  beau 
faire  est  un  mot  composé  :  analysez-le ,  vous 
serez  bien  loin  de  la  pensée  de  celui  qui  le 
prononce  ;  de  plus  ,  on  peut  se  tromper  sur  l'a- 
nalyse :  c'est  ce  qui  arrive  tous  les  jours  aux: 
étymologistes.  Si ,  quand  j'entends  Ratisbonne _, 
j'y  voyais  ratisser  et  bonté,  où  en  serais-je  ?  On 
prétend  qu'il  faut  y  voir  ratis  bona,  je  le  veux 
bien  :  mais  ceux  qui  l'ignorent  ,  quelle  règle 
auront-ils  ?  et  ceux  qui  le  savent  y  pensent-ils  ? 
Les  Allemands  ont- ils  l'idée  de  la  pluie  quand 
ils  nomment  cette  ville  dans  leur  langue  ?  Quelle 
source  de  calembourgs! 

Cependant  l'orateur  nous  fait  penser  à  son 
gré.  Nous  faisons  donc  ou  nous  ne  faisons  pas 
la  décomposition  quand  il  lui  plaît.  Ainsi  Homère 
ne  veut  pas  que  nous  décomposions  l'œil  de  bœuf 
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dg  Junon  ;  mais  nous   aimerons  à  analyser  ¥é-> 
pithète    à?  Andromaque    dont    la    bouche    sourit 
quand  ses  yeux  sont  mouillés   de  larmes.  Il   y 
aurait  un  ouvrage  à  faire  là-dessus.  Travaillez, 
dites    autre  chose  ,   dites  le   contraire  ,    peu  im- 
importe  ;  écoutez  les  autres ,  réfléchissez  et  écrivez  : 
tous    suivez  la  méthode  de  l'enseignement  uni- 
versel. Si  vous  croyez  que  c'est  ce  que  vous  dites 
qu'il   faut  dire,  vous  pourrez  avoir  beaucoup  de 
talent  ;    mais  vous  ne  serez  jamais  qu'Aristote , 
ou  Socrate ,  ou  Platon ,   ou  Locke  ,  etc.,  qui  se 
6ont  tous  trompés  ,   à  ce  que  dit  Kant  dont  on 
signalera  probablement  quelque  jour  les  erreurs. 
Voilà   où  mène   l'idée  de  la  supériorité  :  n'ayez 
pas  cet  orgueil ,  et  vous  ne  vous  tromperez  jamais. 
Je  reviens  à  la  lecture  après  cette  longue  di- 
vagation.   La  vieille   méthode   est   vicieuse    sous 
Un   autre  point   de   vue  :  on  nous  fait  lire  pou- 
vait :  or  pou  ne  signifie  rien  ,  pas  plus  que  vait, 
$fous  lisons   aussi  pa-ra-vent  :    or   ces  syllabes  , 
gravées  dans  ma  mémoire  ,  ne  sont  d'aucun  usage 
pour  mon   esprit.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  faire 
lire  par-à-vent?    Je    le    pense,  puisque  chaque 
syllabe,  lue  de  cette  manière,  exprime  une  idée 
en    français,    et    me   sera    utile  par   conséquent 
pour  comprendre  un  jour  parer  et  venter.  Mais 
cette  règle ,   comme  toute  autre ,  a  ses  avantages 
et  ses  inconvéniens   qu'il  serait  trop  long  de  dé- 
tailler.   Il   n'y  a  qu'une  règle  infaillible  :  c'est 
de  faire  toutes  les  combinaisons ,  et  de  ne  jamais 
croire  qu'on  a  tout  vu.  L'enseignement  universel 
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diffère  en  cela  de  toutes  les  autres  méthodes  où 
l'on  croit  que  l'instruction  vient  du  maître. 

5™,  LEÇON. 

On  fait  répéter  par  cœur  Forthographe  des  mots. 

L'élève   prépare  seul   la  lecture    de    quelque* 
mots  ou  de  quelques  phrases. 

Il  doit  écrire  toujours  depuis  le  commencement. 

On   vérifie  ce  qu'on   a  ajouté. 

Mettez  Le  plus  grand  soin  à  vérifier  si  l'élève 
sait  l'orthographe.  L'orthographe  est  la  base  d'une 
infinité  de  réflexions  que  l'esprit  ne  fera  jamais  si 
la  mémoire  ne  lui  présente  pas  nettement  toutes 
les  lettres  ,  toutes  les  syllabes.  La  langue  chinoise 
n'est  composée  que  de  monosyllabes;  la  nôtre 
aussi  est  chinoise  en  ce  point  :  ce  qui  nous  trompe , 
c'est  que  les  Chinois  séparent  leurs  syllabes,  et 
que  nous  les  mêlons  dans  notre  langue  pour  faire 
des  mots  qu'en  conséquence  nous  ne  comprenons 
qu'en  gros,  puisque  nous  négligeons  les  détails. 
Les  Chinois  riraient  bien  s'ils  lisaient  la  règle  de 
Quintilien  :  //  faut  éviter  de  placer  de  suit» 
plusieurs  monosyllabes.  Racine  a  dit  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  cœur. 
Comme  ces  monosyllabes  coulent  doucement  à 
notre  oreille  !  qu'ils  expriment  bien  l'embarras 
d'Hippolyte  innocent,  mais  effrayé  d'une  horrible 
accusation  ,  osant  à  peine  lever  les  yeux  sur  son 
père  irrité ,  et  parlant  d'une  voix  tremblante  et 
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entrecoupée  !  J'avoue  qu'il  est  facile  de  louer 
Racine  à  tort  et  à  travers  depuis  qu'il  est  mort. 
Mais  si  Racine  vivait,  un  homme  ferré  sur  les 
principes  ne  manquerait  pas  de  saisir  ce  vers  au 
passage  ,  et  de  lui  appliquer  la  loi  de  proscription. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  vers  sont  rarement  mono- 
syllabiques ,  et  il  faut  exercer  l'élève  à  faire  at- 
tention à   tout. 


6™.  LEÇON. 

Quand  l'élève  sait  par  cœur  jusqu'à  Calypso 
étonnée ,   on  ne  s'occupe  plus  de  la  lecture. 

Il  continue  à  apprendre  par  cœur,  et  il  écrit 
alternativement  sur  l'exemple  et  de  mémoire. 

L'élève  sait  déjà  lire  suffisamment  pour  déchif- 
frer et  comprendre  les  livres  ,  en  rapportant  ce 
qu'il  ignore  à  ce  qu'il  a  appris.  Je  suppose  qu'un 
enfant  sache  les  mots  hiatus  ,  noctescit ,  undarum 
aquis  et  qu'il  vous  demande  ce  que  signifie  de- 
hiscentibus  undis  :  vous  verrez  à  l'instant  que 
c'est  la  question  vague  et  indéterminée  d'un  esprit 
paresseux.  Montrez-lui  les  syllabes  de,  hi,  se , 
ent,  ij  bus,  und,  is ,  et  demandez-lui  à  votre 
tour  quelle  est  celle  qu'il  ne  connaît  pas  ?  Il  sera 
fort  embarrassé  de  la  question.  Aidez-le  s'il  le 
faut  ;  mais  moquez- vous  de  lui  :  ayez  soin  surtout 
de  revenir  à  votre  explication,  afin  de  vous  assurer 
qu'il  ne  l'oubliera  pas.  Il  faut  que  chaque  conquête 
soit  une  acquisition  durable  ;  autrement  nous  sui- 
vons la  vieille  méthode  qui  dure  sept  ans. 


(   M   ) 
DE   L'ÉTUDE   DE    LA    LANGUE. 


7™.  LEÇON. 

L'élève  qui  entend  sans  cesse  répéter  le  pre- 
mier livre  par  ceux  qui  le  savent,  le  sait  bientôt 
lui-même. 

On  vérifie  s'il  sait  l'orthographe  de  tous  les 
mots. 

De'jà  l'élève  commence  à  apprendre  un  livre 
par  cœur.  Tous  les  jours,  à  des  heures  détermi- 
nées ,  on  doit  faire  la  répétition  entière  ;  il  ne  faut 
pas  partager  sans  une  absolue  nécessité.  Par 
exemple,  il  est  impossible  de  réciter  tous  les  jours 
les  six  premiers  livres  de  Télémaque  ;  mais  il  est 
nécessaire  de  faire  cette  répétition  deux  fois  par 
semaine,  comme  c'est  l'usage  dans  les  étabiisse- 
mens  d'enseignement  universel. 

Je  l'ai  déjà  dit, et  je  le  répète,  voilà  notre  mé- 
thode :  sachez  un  livre ,  et  rapportez-y  tous  les 
autres.  La  suite  même  des  exercices  que  je  pro- 
pose peut  être  variée  à  l'infini  ;  mais  je  vous  con- 
seille de  vous  y  conformer  jusqu'à  ce  que  vos 
expériences  rectifient  peu  à  peu  celles  que  j'ai 
faites.  Ne  cédez  pas  trop  légèrement  au  désir  de 
composer  une  théorie.  Quand  on  connaît  les  faits, 
ne  peut-on  pas  se  contenter  d'un  résultat  telle- 
ment extraordinaire,  qu'il  est  encore  incompré- 
hensible pour  beaucoup  de  savans  distingués  par 
leur  zèle  pour  l'instruction,  de  la  jeunesse?  Ce- 


(  iO 

pendant  voilà  le  secret  ;  sachez  un  livre,  Tous 
les  développemens  que  j'ajoute  à  cela  fussent-ils 
faux,  absurdes  même ,  comme  l'ont  écrit  poliment 
quelques  antagonistes  de  ma  me'thode ,  resterait  le 
fait.  S'il  existe,  il  s'ensuivra  que  ces  messieurs 
si  franchans  ne  savent  pas  tout;  s'il  n'existe  pas, 
tonte  discussion  est  du  temps  perdu.  Il  y  a  deux 
choses  à  distinguer  dans  ce  que  je  dis  :  la  marche 
que  je  trace ,  dont  je  réponds ,  et  mes  opinions  dont 
je  ne  réponds  pas.  Quand  j'avance,  par  exemple, 
que  la  rhétorique  et  la  raison  n'ont  rien  de  com- 
mun, on  m'oppose  ce  que  Socrate  disait  à  Gorgias. 
Je  connaissais  Gorgias  et  Socrate  ;  je  connais  aussi 
Aristote ,  et  je  me  suis  déterminé  pour  l'opinion 
d'Aristote  qui  est  la  mienne.  Si  je  n'étais  pas  dé- 
cidé à  éviter  les  combats  singuliers ,  je  soutiendrais 
mon  avis  comme  un  autre  ;  mais  je  ne  croirais  pas 
raisonner  en  faisant  des  citations  d'auteurs  :  ils  se 
sont  tous  disputés  de  leur  temps;  leurs  livres 
sont  des  arsenaux  où  l'on  peut  s'armer  de  pied  en 
cap  de  part  et  d'autre.  D'ailleurs  ,  je  me  suppose 
vaincu  dans  cette  lutte,  quel  rapport  ma  défaite 
aura-t-elie  avec  la  vérité  ?  S'ensuivrait-t-il  qu'il  faut 
étudier  plusieurs  livres?  Voilà  la  question  qu'il 
faut  décider  ndn  par  des  raisonnemens ,  mais  par 
des  faits.  Tel  qui  cite  Socrate  le  regarde- t-ii 
comme  infaillible?  admet-il  avec  lui  la  métemp- 
sycose ?  Socrate  n'aurait-il  donc  raison  que  lors- 
qu'il est  de  l'avis  du  citateur  ?  Je  le  crois  ,  et 
c'est  ainsi  que  nous  sommes  tous  faits.  Quand  ou 
n'a  rien  lu ,  la  démangeaison  de  citer  en  appelle 
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à  l'opinion  des  savans  en  général.  Or  les  savans 
veulent  que  leurs  élèves  lisent  beaucoup  de  livres 
pendant  sept  ans  :  je  recommande  aux  miens  de 
n'en  lire  qu'un  pendant  un  an  ;  et  d'y  rapporter 
tous  les  autres.  J'ai  entendu  encore  proposer  grave- 
ment de  renvoyer  le  jugement  de  ma  méthode 
pardevant  une  commission  de  savans  de  la  vieille. 
On  peut  s'épargner  la  solennité  de  l'arrêt  ;sje  me 
tiens  pour  condamné  d'avance ,  Enfin  on  cite 
quelquefois  l'opinion  publique.  Ici  la  partie  devient 
plus  égale  :  chaque  prétendant  se  forme  en  pareil 
cas  un  public  à  sa  mode  ,  composé  toujours  de 
gens  raisonnables ,  c'est-à-dire  qui  pensent  comme 
lui,  et  il  en  exclut  tous  ceux  qui  partagent  l'opi- 
nion contraire.  Nous  disons  tous  ,  dans  des  occa- 
sions semblables  :  Vétat  c'est  moi.  ;  ou  bien , 
comme  Sertorius  :  Rome  n'est  pas  dans  Rome; 
elle  est  toute  où  je  suis.. 

Laissez  tous  ces  bavardages  ;  continuez  à  faire 
apprendre  un  livre  sur  lequel  il  faudra  réfléchir 
toute  la  vie.  Ne  vous  enfoncez  pas  dans  les  biblio- 
thèques :  Celui  qui  lit  toujours  ne  sera  jamais  lu. 


8m«.  LEÇON. 

On  apprend  ainsi  par  cœur  ;  en  continuant  l'é- 
criture ,  les  six  premiers  livres  de  Télémaque  ;  on 
en  récite  deux  ou  trois  chaque  jour  à  des  heures 
déterminées  ;  on  fait  remarquer  le  sens  des  mots. 

On  vérifie  si  l'élève  sait  l'orthographe  de  tous 
les  mots. 

4- 
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Quand  l'élève  sait  [  ar  cœur,  il  doit  répéter  sânâ 
cesse  avec  les  autres.  La  répétition  se  fait  en  com- 
mun; chacun  récite  à  son  tour  sans  interruption  , 
et  le  plus  vite  qu'il  est  possible  ,  pour  ménager  le 
temps;  ensuite  on  commence  à  diriger  l'attention 
sur  le  sens  des  mots.  Il  y  a  dans  les  langues  des 
signes  de  choses  :  Grotte  ;  des  signes  de  personnes  : 
Calypso;  des  signes  d'action  ou  de  faits  :  Elle  se 
promenait.  On  ne  se  trompe  pas  sur  les  signes  de 
cette  espèce.  Il  y  en  a  qui  expriment  une  succes- 
sion de  faits ,  un  ensemble  de  circonstances  ,  un 
tableau  :  ce  sont  ceux-là  surtout  qu'il  faut  étu- 
dier et  apprendre  pour  les  employer  à  propos. 
Si  vous  vous  rappelez  toutes  les  circonstances  où 
vous  les  avez  vus  ,  vous  vous  en  servirez  dans 
les  mêmes  circonstances  et  pour  des  faits  analo- 
gues ;  mais  si  vous  avez  oublié  plusieurs  des  fait» 
dont  ils  sont  destinés  à  nous  retracer  l'image, 
vous  ne  pouvez  les  prononcer  qu'au  hasard.  On 
n'est  pas  toujours  heureux  en  jouant  à  cette  loterie; 
on  peut  acquérir  par  eette  voie  de  la  faconde  et 
une  grande  facilité  d'élocution  :  mais  celui-là  seul 
parle  bien  qui  a  appris  en  regardant  par  la  pensée 
la  chose  dont  il  parle.  Or  le  plus  petit  enfant 
est  capable  de  voir ,  par  conséquent  de  comprendre 
le  terme  le  plus  abstrait.  Je  prends  l'expression  : 
exactitude  de  la  police*  Donnez  toutes  les  défini- 
tion qu'il  vous  plaira,  on  leur  opposera  d'autres 
définitions;  et  nous  voilà  dans  la  vieille  doctrine, 
c'est  à-dire  dans  un  labyrinthe  inextricable.  C'est 
ainsi  qu'il  faut  définir,  dit  l'un;  point  du  tout> 
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réplique  l'autre  :  vous  n'avez  pas  bien  désigné 
le  genre  et  l'espèce.  L'enfant  bâille  pendant  que 
les  docteurs  se  chamaillent.  Ce  qu'il  peut  faire 
de  mieux,  c'est  d'oublier  ce  qu'il  a  entendu  : 
mais  les  mois  s'écoulent  ;  il  n'apprend  rien.  Que 
ferez-vous  donc  !  Il  faut  faire  remarquer  à  l'élève 
l'ensemble  des  faits  qui  dans  son  livre  se  nomme  : 
exactitude  de  la  police.  Par  exemple  :  Onze  heu- 
res sonnent ,  j'entends  la  cloche  de  retraite  ,  je 
vois  le  commissaire  entrer  dans  un  estaminet  ; 
il  parle  aux  buveurs  qui  demandent  encore  une 
minute  :  il  refuse;  on  sort,  et  l'estaminet  est 
fermé  quand  la   chose  a  cessé  ,  etc. ,   etc. 

On  a  demandé  si  Télémaque  est  un  livre  indis- 
pensable dans  l'enseignement  universel  ?  Il  n'y 
a  rien  d'indispensable.  Mais  je  crois  qu'il  est  plus 
facile  d'apprendre  une  langue  dans  une  his- 
toire bien  écrite  que  dans  un  livre  plein  de  ré- 
flexions. Ainsi ,  quand  je  lis  Massillon  etBossuet, 
je  reconnais  tous  les  faits  que  j'ai  vus  dans  Télé- 
maque ,  et  je  comprends  ;  mais ,  sans  cette  res- 
source ,  il  me  faut  perpétuellement  un  interprète 
qui  me  raconte  ce  que  l'auteur  dit.  Il  y  a  une 
histoire  dans  un  discours ,  comme  il  y  a  un  dis- 
cours dans  une  histoire.  Massillon  dit  :  L'élévation 
qui  blesse  déjà  V orgueil  de  ceux  qui  nous  sont 
soumis  j  les  rend  des  censeurs  plus  sévères  et 
plus  éclairés  de  nos  vices. Quel  est  l'enfant , 
dira-t-on  ,  qui  peut  comprendre  ce  langage  ?  qui 
descendra  dans  la  pensée  profonde  de  l'orateur? 
Mais  ce  sera  le  premier  venu  qui  se  rappellera 
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les  faits  analogues  à  ceux  que  l'orateur  a  vus. 
Ainsi  un  écolier  indocile  est  gourmande  sans  cesse 
par  son  professeur.  L'orgueil  de  l'enfant  s'irrite 
de  ces  réprimandes.  Si  le  professeur  a  quelque 
défaut,  quelque  ridicule,  quelque  tic  imj  ercep- 
tible  pour  tout  autre ,  l'enfant  le  découvre  d'abord , 
et  l'exagère.  Voilà  ce  qui  se  voit ,  ce  que  tout 
le  monde  sait;  voilà  ce  qui  nous  apprend  que 
Massillon  n'est  pas  si  loin  de  nous  qu'on  le  croit. 
Sa  supériorité  apparente  n'est  que  dans  le  charme 
de  son  style  ;  il  a  appris  le  nom  propre  de  tous 
ces  tableaux ,  et  chaque  mot  qu'il  prononce  offre 
à  notre  imagination  enchantée  un  spectacle  varié 
qui  nous  plaît  d'autant  plus  que  nous  le  recréons 
pour  ainsi  dire  nous-mêmes  à  mesure  que  l'ora- 
teur parle.  Massillon  ne  dit  rien  de  nouveau;  je 
ne  le  comprendrais  pas.  Il  n'invente  rien  ;  il 
récite  ,  il  raconte  ,  il  copie  la  nature  ,  il  la  copie , 
exactement  ;  et  c'est  cette  ressemblance  parfaite 
avec  ce  que  je  connaissais  d'avance  moi-même , 
qui  est  la  source  du  plaisir  que  j'éprouve  à  me 
souvenir  de  ce  qu'il  dit.  Que  cela  est  beau,  dit-on, 
quand  on  écoute  ces  grands-hommes  !  Cela  signifie  : 
quelle  vérité  dans  les  moindres  détails  ,  c'est-à-dire 
quelle  mémoire! 

Exercez  donc  la  mémoire  de  vos  élèves  par  deç 
répétitions  perpétuelles. 


9««.  LEÇON. 

L'élève  commence  à  écrire  successivement  en 
moyen,  puis  en  gros. 
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Il  répète  sans  cesse  le  livre  choisi  par  le  maître. 

Le  maître  peut  choisir  le  livre  qu'il  lui  plaira 
C'est  la  route  seule  que  j'indique  comme  néces- 
saire, dans  ce  sens  que  je  n'en  connais  pas  d'autre 
qui  mène  aussi  rapidement  au  but.  Quant  aux 
livres ,  aux  exercices  ,  à  mes  opinions ,  je  ne  me 
lasserai  point  de  le  répéter ,  rien  de  tout  cela  n'est 
la  méthode.  Télémaque  est  un  exemple  que  je 
choisis  pour  me  faire  comprendre,  outre  que  c'est 
avec  Télémaque  que  l'expérience  a  été  faite.  On 
a  trouvé  le  style  de  Télémaque  un  peu  traînant , 
cela  est  vrai  ;  mais  comme  il  n'y  a  rien  de  par- 
fait ,  quel  père  ne  serait  pas  content  si  son  enfant 
savait  le  français  comme  Fénéîon!  Ce  vertueux 
prélat  n'était  point  parfait  ;  aucun  homme  n'est 
parfait  ni  en  bien ,  ni  en  mal  ,  puisqu'un  homme 
est  un  animal  raisonnable.  S'il  n'était  qu'animal 
sans  être  raisonnable ,  il  cesserait  d'être  homme  ; 
il  aurait  changé  de  nature.  Dans  l'excès  même 
des  passions  et  de  l'abrutissement ,  la  conscience, 
c'est-à-dire  la  raison  ,  conserve  en  nous  la  nature 
hnmaine.  Nous  avons  tous  le  germe  de  toutes  les 
vertus  et  de  tous  les  vices.  La  raison,  qui  ne  nous 
abandonne  jamais  ,  nous  a  été  donnée  pour  déve-* 
lopper  nos  vertus  et  pour  étouffer  nos  vices  ;  mais 
son  triomphe  ne  peut  jamais  être  complet.  Heu- 
reux ceux  qui  peuvent  atteindre  à  la  sagesse  de 
Fénélon  !  Son  livre  comme  sa  personne,  ses  mœurs 
comme  son  style ,  peuvent  être  proposés  pour 
modèles  à  la  jeunesse.  Au  surplus ,  cette  opinion 
$e  ma  part  n'est  pas  exclusive.  Il  y  a  de  l'exac-* 
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iitude  et  de  l'inexactitude  dans  tout  ee  que  je  dis» 
comme  dans  les  objections  de  mes  adversaires. 
Le  ton  qu'ils  prennent  quelquefois  ferait  croire 
qu'ils  se  regardent  comme  infaillibles.  S'ils  avaient 
exerce'  leur  mémoire,  ils  se  rappelleraient  que 
l'homme  se  trompe  très-souvent.  Un  fait  un  ,  sans 
rhétorique  ,  voilà  l'instruction  solide,  aussi  j'avais 
d'abord  eu  le  projet  de  ne  faire  imprimer  que 
la  suite  des  leçons.  La  méthode  eût  été  mieux 
comprise  ,  débarrassée  de  tout  ce  fatras.  Mais  une 
vieille  habitude  m'entraîne  malgré  moi ,  et  je  fais 
des  phrases  sans  y  songer.  Comme  je  ne  répondrai 
pas  aux  critiques  ,  je  saisis  cette  occasion  pour 
les  prévenir  qu'ils  tomberont  dans  la  même  faute 
que  moi  s'ils  écrivent.  Ils  sauront  bien  ,  en  faisant 
leur  rhétorique,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'antithèses, 
mais  d'une  expérience  à  répéter  ;  ils  le  sauront 
comme  moi ,  et  comme  moi  ils  mettront  leurs 
opinions  à  la  place  des  faits ,  parce  qu'enfin  ,  com- 
me moi ,  ils  ne  sont  que  des  animaux  raisonna- 
bles. Ils  pourraient  dire  avec  Figaro ,  en  se  reli- 
sant et  en  pensant  à  moi  :  Ne  voilà-t-il  pas  que 
je  suis  aussi  bête  que  monsieur!  Voici  ce  que 
ferait  un  raisonnable  tout  court ,  s'il  existait  :  il 
répéterait  l'expérience  ,  et  regarderait  le  résultat. 
C'est  ce  que  nous  faisons  dans  l'enseignement 
universel  :  nous  ne  sommes  pas  plus  raisonnables 
que  les  autres  pour  cela;  mais  nous  avons  besoin 
que  l'expérience  réussisse ,  et  nous  la  faisons  avec 
attention  :  ils  ont  besoin  que  les  faits  soient  faux, 
ejt  ils    crient  que  l'expérience  ne  réussirait  pas. 
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Ort  vérifie  si  l'élève  a  compris ,  c'est-à-dire 
s'il  a  fait  attention  à  ce  qu'il  récite. 

PREMIER      EXERCICE. 

Le   maître    :    De  quoi   Calypso   né   pouvait-elle 

pas  se  consoler  1 
L'élève  :         Du  départ  d'Ulysse. 
Le  maître  :    Faisait-il  froid  dans  Vîle  de  Ca~ 

lypso  7 
L'élève    :        Je  ne   sais. 
Le   maître  :   Regardez* 
L'élève   :        Non,    il   y    régnait  un  printemps 

éternel. 
Le   maître  :  Pourquoi  se  promenait-elle  seule  ? 
L'élève  :         Parce  qu'elle   était  triste. 

Le  nombre  des  questions  est  infini. 

C'est  ici  sur-tout  que  l'absurdité  de  la  méthode 
doit  paraître  palpable  aux  connaisseurs.  Rien 
n'empêche  y  diront-ils  ,  qu'on  ne  demande  à  un 
enfant  s'il  faisait  froid  dans  Pile  de  Calypso  : 
mais  donner  ces  questions  niaises  pour  un  moyen 
d'apprendre  le  français  comme  Fénélon ,  l'ef- 
fronterie est  rare  !  Ne  fait-on  pas  des  questions 
dans  tous  les  collèges  pour  s'assurer  si  les  enfans 
comprennent  ce  qu'ils  disent  ?  Cela  est  vrai  :  on 
les  questionne  d'abord  sur  les  verbes  déponens  ;  et 
je  propose  de  renverser  l'ordre  qu'on  suit,  et  de 
finir  par  là  grammaire.  «  Mais  nous  ne  voulons 
pas  de  nouveautés.  —  Eh  bien  !  continuez  votre 
Foute  de  sept  ans.  Bon  voyage  !  —  D'ailleurs  cela 
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n'est  pas  nouveau  j  il  y  a  bien  long-temps  qu'on 
lie  mettait  qu'un  an  à  faire  ses  études ,  et  on  a 
eu  de  bonnes  raisons  pour  renoncer  à  cette  nou- 
veauté d'autrefois.  —  Ne  l'adoptez  donc  pas:  mais 
ne  vous  mettez  pas  en  fureur  pour  si  peu  de 
chose  :  pourquoi  vous  fâchez-vous  ?  —  Je  hais  , 
je  déteste  les  thaumaturges  qui  font  des  essais 
aventureux  sur  des  enfans  de  famille.  —  Je  ne 
crois  pas  que  vous  haïssiez  les  thaumaturges  parce 
qu'ils  trompent  les  gens  crédules.  —Maison  dit 
que  vous  réussissez.  — Que  vous  importe  ?  —  L'hon- 
neur de  mon  pays.  —  Estril  bien  vrai  que  ce  soit 
là  le  motif  secret  de  votre  haine  implacable  ? 
Allons ,  la  main  sur  la  conscience.  —  Nugœ ,  nugœ 
canoris  verbis  inflantur}  distenduntur ,  cum  mag- 
no  scientiarum  detrimento  ;  c'est-à-dire  niaiseries , 
sottises  qu'on  étale  ,  qu'on  enfle  de  paroles  re- 
tentissantes f  et  qui  sont  le  fléau  des  sciences  , 
dit  un  autre  rhétoricien  du  pays  latin.  —  Tenez- 
vous  beaucoup  à  l'intérêt  des  sciences  ,  monsieur? 
la  main  sur  la  conscience.  —  Celui-ci  répond  : 
Je  ne  parlais  pas  de  AOtre  méthode,  et  il  n'est 
pas  de  ma  compétence  de  vérifier  les  faits.  » 

Voilà  ce  que  vous  entendrez  répéter  sans  cesse 
sous  toutes  les  formes.  Laissez  dire  ;  mais  ne  com- 
mencez pas  par  la  grammaire  :  vous  sortiriez  de 
la  route. 

DEUXIEME     EXERCICE. 

Le  maître  :   Qu'est-ce  qu'une  déesse  ? 

L'élève  :         C'est  un  être  immortel  servi  par  des 

nymphes. 
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Le  maître  :    Est-ce   que  toutes  les    déesses   sont 

servies  par  des  nymphes  ? 
L'élève  :         Je  ne  sais. 
Le  maître    :   Pourquoi   l'avez-vous  dit  ? 
L^élève   :  Pour  répondre. 

Le  maître  :    Il  fallait  dire  :  Calypso  était  servie 
par  des  nymphes  ;  mais  j'ignore  si 
toutes  les  déesses  avaient  des  nym- 
phes pour  les  servir. 
Ne    faites    jamais   que   des   questions   dont    Ja 
réponse  soit  dans  le  livre  qu'on  sait,  n'importe  où. 
Quand  même  les  éléniens  de  la  solution  seraient 
épars,  c'est  à  la  mémoire  à  les  rassembler.  L'esprit 
voit  toujours  bien  ce  qu'il  voit  ;  mais    on  parle 
souvent   de  ce  qu'on  n'a  pas  vu  :  et  s'il  y  a  un 
homme  qui  ait  plus  de  génie  qu'un  autre ,  ce  que 
je  ne  crois  pas,  il  doit  déraisonner  comme  le  plus 
sot  (  s'il  y  a  des  sots  )  quand  il  parle   de  ce  qu'il 
ignore.  Le  Journal  de  Paris  lui-même  s'est  trompé 
en  parlant  de  l'enseignement   universel. 

Exercez  l'élève  à  généraliser-  je  ne  dis  pas, 
apprenez -lui  à  généraliser  :  c'est  une  faculté  com- 
mune à  tous  les  hommes.  Montrez-lui  qu'il  est 
distrait ,  qu'il  a  parlé  sans  Voir  ,  et  il  raisonnera 
aussi  bien  que  vous.  Nous  ne  nous  trompons  ja- 
mais que  par  distraction.  Dans  la  vieille  méthode 
on  excuse  une  faute  de  distraction  comme  une 
faute  d'orthographe  :  cela  rend  l'esprit  trop  prompt 
à  juger  légèrement  avant  d'avoir  examiné.  On  dit 
qu'on  se  trompe  aussi  par  ignorance  ;  sans  doute  : 
mais  quelle  plus  grande  distraction  que  celle  de 

5. 
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l'orgueil ,  de  Pamour-propre  ,  d'une  passion  quel- 
conque enfin  qui  nous  fait  oublier  notre  ignorance, 
et  parler  sans  savoir   ce  que  nous    disons! 

Je  ne  veux  pas  dire  qu'il  soit  possible  à  l'homme 
de  n'être  pas  distrait  ;  je  veux  dire  que  la  distrac- 
tion, dans  l'acception  la  plus  étendue  de  ce  inot^ 
est  l'unique  cause  de  nos  erreurs  ;  c'est  notre  plus 
grand  ennemi  :  nous  ne  pouvons  trop  nous  exercer 
à  un  combat  qu'il  faut  renouveler  sans  cesse.  Tout 
'vice  vient  dy ânerie  ,  dit-on  :  cela  est  vrai  dans 
un  sens ,  c'est-à-dire  que  la  colère  ,  par  exemple , 
nous  rend  semblables  à  la  bête.  Mais  nos  passions 
ne  nous  rendent  pas  bêtes  en  effet  ;  ïa  bête  ne 
sait  pas  qu'elle  est  en  fureur  :  l'homme  le  sait, 
et  voilà  sa  supériorité.  On  pourrait  d'après  cela 
définir  l'homme  un  animal  qui  peut  être  rai- 
sonnable ,  et  cela  serait  vrai  sous  certains  rapports  ; 
alors  on  renverserait  l'axiome ,  tout  vice  vient 
d'ânerie,  et  on  dirait ,  toute  ânerie  vient  de  vice  > 
c'est-à-dire  d'une  passion  ,  d'une  distraction  qui 
nous  empêche  de  considérer  la  chose  sous  toutes 
ses  faces.  Ce  n'est  donc  jamais  l'intelligence  , 
mais   l'attention  qui  est  en  défaut. 

TROISIÈME       EXERCICE. 

Le  maître  :  Quel  est  l'état  d'une  personne  af- 
fligée ? 

L'élève    :         Elle  cherche   la  solitude* 

Le  maître  :  Il  est  vrai  que  Calypso  était  triste, 
et  qu'elle  cherchait  la  solitude,  mais 
qui  vous  a  dit  que  toutes  les  person- 
nes affligées  cherchent  la  solitude, 

L'élève  :        Tout  le  monde  sait  cela. 
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Tout  le  monde  sait  cela.  Je  serais  bien  e'tormé 
si  ceux  qui  ont  étudié  par  l'ancienne  méthode 
comprenaient  cette  phrase.  Que  va  devenir  ,  dans 
un  pareil  système  ,  la  profondeur  des  pensées  qui 
distinguent  les  grands  écrivains  ?  Il  n'y  a  pas 
de  profondeur  de  pensées.  Une  pensée  n'est  ni 
profonde ,  ni  superficielle  ,  ni  rien  de  ce  qui  tombe 
sous  les  sens  :  tout  cela  est  de  la  rhétorique.  Nous 
avons  déjà  vu  qu'un  enfant  peut  comprendre  Mas- 
sillon;  mais  dira-t-on ,  comprend ra-t-il  l'ambi- 
tieux Adraste  ?  Sait-il  ce  que  c'est  que  l'ambition  ? 
Dieu  le  préserve  de  le  savoir  jamais  !  Puisse-t-il 
ne  point  faire  la  triste  expérience  des  maux  que 
cette  passion  entraîne  a  sa  suite  !  Mais  s'il  est 
vrai  que  les  hommes  sont  de  grands  enfans ,  et 
que  les  enfans  sont  de  petits  hommes ,  rien  de 
si  semblable  à  l'enfant  que  l'homme  qui  ne  fait 
pas  usage  de  sa  raison.  Toutes  les  passions  nous 
rendent  sots.  Les  mouvemens  désordonnés  du 
coeur  de  l'homme  fait  ne  sont  pas  une  chose 
dont  l'enfant  n'ait  aucune  idée  par  lui-même. 
//  n'y  a  qu'une  manière  d'être  bête.  L'objet  qui 
nous  séduit  peut  changer  ;  mais  les  prétextes  dont 
nous  cherchons  à  colorer  nos  fautes ,  mais  l'im- 
patience ,  etc.  ,  sont  des  enfantillages  que  tout 
le  monde  connaît  à  tout  âge.  Si  l'enfant  pouvait 
ne  pas  comprendre  un  des  personnages  de  Féné* 
ion,  ce  serait  Mentor,  ce  serait  la  sagesse,  ce 
serait  la  prudence,  et  toutes  les  autres  vertus,. 
Il  n'a  pas  encore  assez  vécu  pour  en  connaître 
tout   le  prix.  Mais  peu   à  peu  on  apprend  par 
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l'exemple  de  Télémaque  ,  eX  en  s'étudiant  soi- 
même  ,  que  îa  présomption  est  une  sottise  ;  et 
comme  l'enfant  peut  très-bien  parler  de  la  pré- 
somption, puisqu'il  est  présomptueux  ,  qu'il  dise 
le  contraire  ,  et  il  parlera  de  Mentor. 
Tout  le   monde  sait   cela. 

QUATRIEME       EXERCICE. 

Le  maître  :  Que  veut  dire  tout  le  premier  para- 
graphe ? 

L'élève  :  Calypso  (i)  ne  pouvait  se  consoler  (2) 
du  départ  d'Ulysse  (3). 

Le  maître  :  Expliquez-vous. 

L'élève  :  Dans  sa  douleur _,  et  elle  se  trouvait 
malheureuse  3 c'est  la  répétition  de 
ne  pouvait  se  consoler.— D'être  im- 
mortelle ,  donne  l'idée  de  Calypso. 
'■-Les  nymphes  qui  la  servaient  y 
cela  me  fait  penser  à  Calypso.  -- 
N'osaient  lui  parler  ,  me  rappelle 
qu'elle  ne  pouvait  pas  se  consoler. 
—  Sa grotte ,  je  vois  Calypso.  —Ne 
résonnait  plus  de  son  chant;  elle 
était  triste.  —  Elle  se  promenait 
souvent  seule  (2)  —  sur  les  gazons 
fleuris  dont  un  printemps  étemel 
bordait  son  île  (  1  ).  —  Mais  ces* 
beaux  lieux  (  1  ).  Loin  de  modé- 
rer sa  douleur  (2).  Ne  faisaient 
que  lui  rappeler  le  triste  souvenir 
d' Ulysse  qu'elle  y  avait  vu  tant 
4&  fois  auprès  d'elle  (2,3)  —  Et 
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elle  était  sans  cesse  tournée  {i).~* 
Vers  le  côté  ou  le  vaisseau  d}  Ulys-. 
se ,  fendant  les  ondes  }  avait  dis- 
paru à  ses  yeux  (3). 
Voilà  un  artifice  oratoire  :  c'est  la  répétition. 
Cet  artifice  est  connu  de  tout  le  monde  ;  c'est  ce 
qu'il  faut  remarquer.  En  général,  le  but  principal 
de  l'étude  est  de  distinguer  avec  soin  ce  qu'on  a 
appris  pour  ne  pas  l'oublier ,  et  on  répète  aussi 
ce  qu'on  fait  naturellement  pour  prendre  l'ha- 
bitude de  le  faire  à  volonté.  C'est  le  commen- 
cement de  l'art.  L'homme  ému  dit  toujours  la 
même  chose,  et  quand  il  manque  d'expressions, 
il  redit  les  mêmes  mots.  Il  se  défie  de  l'impres- 
sion fugitive  produite  par  quelques  signes,  tou- 
jours en  trop  petit  nombre,  selon  lui,  pour 
communiquer  ses  sentimens  qui  débordent.  L'art 
n'est  que  l'imitation  de  la  nature  ;  et  chose  sin- 
gulière, quoiqu'il  ne  s'agisse  jamais  que  de  faire 
ce  que  nous  avons  fait ,  ce  que  tout  le  monde 
fait ,  il  faut  apprendre  l'art  par  des  exercices  ré- 
pétés et  une  attention  soutenue,  afin  de  décom* 
poser  et  de  graver  ainsi  par  parties  dans  notre 
mémoire  une  réflexion  dont  le  plus  simple  des 
hommes  nous  fournit  à  chaque  instant  le  plus 
parfait  modèle.  Nous  employons  tous  la  répétition, 
comme  Fénélon  ,  quand  nous  éprouvons  le  besoin 
de  communiquer  nos  sentimens  :  voilà  la  nature, 
voilà  l'homme.  Mais  montrer  aux  autres  le  signe 
d'un  sentiment  que  nous  n'éprouvons  pas  d'abord , 
sentir  à  volonté  :  voilà  Fénélon ?  voilà  l'orateur. 
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Ceux  qui  disent  qu'il  faut  sentir  pour  émouvoir 
n'ont  pas  assez  développé  leur  pensée.  Les  ser- 
mons de  Massillon  sont  pleins  d'objections  écrites 
avec  toute  la  vigueur  que  pourraient  y  mettre 
les  passions  qu'il  combat.  Dira-t-on  qu'il  com- 
munique ,  en  cet  instant ,  ses  propres  senti  mens 
a  ses  auditeurs  ?  Lorsque  Racine  fait  parler  Atha- 
lie  avec  autant  d'éloquence  que  Joad ,  dira-t-on 
que  le  poète  éprouve  successivement  des  senti- 
mens  si  opposés  ?  Aristote  avait  donc  raison  quand 
il  disait  que  la  rhétorique  enseigne  ce  qu'il  faut 
faire  pour  persuader.  Il  y  a  bien  loug-temps 
qu'il  s'est  proposé  à  lui-même  l'objection  qu'on 
m'a  faite  :  Dans  votre  système  la  rhétorique  est 
une  arme  a  deux  tranchans.  Aristote  répond 
pour  moi  :  Cela  est  vrai  ;  la  rhétorique,  comme 
tout  le  reste,  a  ses  avantages  et  ses  inconvé- 
niens  :  il  n'y  a  qu'une  chose  qui  riait  pas 
d 'inconvêniens  ,    c'est  la  vertu. 

J'ajoute  que  la  rhétorique  est  l'art  de  per- 
suader, et  que  persuader  c'est  plaire  et  émouvoir, 
On  plaît  par  les  mœurs  qu'on  montre  ;  on 
touche  en  excitant  les  passions.  En  faut-il  da^ 
Tantage  pour  démontrer  que  la  rhétorique  et  la 
raison  n'ont  rien  de  commun  ?  Si  nous  étions 
raisonnables,  il  n'y  aurait  point  de  rhétorique  : 
la  vérité  n'en  aurait  pas  besoin  pour  nous  plaire  ; 
l'erreur  se  glisserait  en  vain  sous  des  fleurs  ; 
elle  ne  pourrait  pas  nous  séduire.  Faut-il  donc 
renoncer  à  la  rhétorique  ?  Autant  vaut  demander 
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si  nous  pouvons  cesser  d'être  hommes  ;  mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  la  gradation,  toutes 
les  règles  et  figures  de  rhétorique  n'ont  aucun 
rapport  avec  la  vérité.  Il  faut  hien  tacher  de 
nous  persuader  certaines  vérités,  puisque  nos 
passions  cherchent  à  nous  persuader  l'erreur. 
Nos  passions  n'attaquent  pas  la  géométrie  ,  et  la 
géométrie  se  montre  sans  rhétorique.  La  vérité 
comme  l'erreur  pou  vent  se  présenter  envelop- 
pées d'une  période  arrondie;  mais  le  nombre 
des  membres ,  leur  assortiment ,  leur  cadence 
suspendue  ,  n'ont ,  encore  une  fois ,  aucun  rap- 
port ni  à  la  vérité  ,  ni  à  l'erreur  qu'elles  ac- 
compagnent. La  vérité  leur  donne  du  prix,  et 
elles  servent  à  farder  l'erreur;  mais  ce  cortège 
imposant  est  le  même  dans  tous  les  cas.  C'était 
la  même  légion  qui  entourait  le  trône  de  Trajan 
et  de   Commode. 

Cependant  l'orateur  sent  quand  il  lui  plaît, 
et  voici  comment.  Quand  nous  lisons  Racine , 
nous  sommes  émus  à  la  vue  des  signes  qu'il 
nous  présente  :  donc,  si  la  mémoire  du  poète 
lui  rappelle  ces  signes  qu'il  a  appris  ,  il  doit 
être  ému  lui-même.  C'est  une  suite  d'actions 
et  de  réactions  qui  produiraient  le  mouvement 
perpétuel  de  la  pensée  si  les  distractions  insé- 
parables de  notre  nature  n'interrompaient  le  cours 
de  ce  fleuve  intarissable  dans  sa  source ,  et  dont 
les  débordemens  nuisent  à  son  écoulement  ré- 
gulier. La    grande   difficulté    dans   ces  momens 
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d'agitation  n'est  pas  de  savoir  e2  qu'il  faut  dire , 
mais  ce  qu'il  faut  tenir  en  réserve.  L'intelligence 
fournit  des  torrens  ;  c'est  à  l'art  à  les  réunir  ou 
a  les  diviser  :  mais  puisque  l'art  s'apprend  ,  il 
n'est  pas  l'esprit  ;  car   V esprit  ne  s'apprend  pas, 

CINQUIEME      EXERCICE. 

Le  maître    donne   des  sujets   de   composition. 
Par  exemple    :  Imitez  le  premier  paragraphe. 

L'élève  compose,  et  remet  sa  copie  avant  de 
sortir.  Le  lendemain   il  lit  son   Ouvrage. 

«  Philoctète  ne  pouvait  se  consoler  d'avoir 
3>  dévoilé  le  secret  de  la  mort  du  grand  Alcide } 
D)  qu'il  avait  juré  de  ne  jamais  découvrir.  Dans 
5>  sa  douleur  il  se  trouvait  plus  malheureux  par 
3>  le  ressouvenir  de  son  parjure ,  que  de  l'a- 
3>  bandon  si  inhumain  dés  Grecs  ,  de  la  trahison 
3)  d' Ulysse ,  et  de  l'horrible  souffrance  de  sa 
3)  plaie.  Son  antre  retentissait  nuit  et  jour  de 
3i  ses  gémissemens*  Dans  le  transport  de  sa 
))  douleur  ,  ses  hurlemens  éloignaient  loin  de 
3)  lui  les  bêtes  farouches  qui  avaient  habité 
3>  avant  lui  cette  affreuse  caverne.  Souvent  , 
3>  dans  les  assoupis  s  emens  qui  suivaient  ses 
3>  fréquens  accès  de  douleur ,  il  voyait  en  songe 
3>  V éclatant  Olympe  oit  tous  les  dieux  étaient 
3>  assejnblês  :  là  il  voyait  aussi  le  grand  Al->- 
3)  cide  entouré  de  rayons  de  gloire ,  assis  près 
3>  du  trône  de  Jupiter.  Mais  ces  images  félicité  , 
3>  loin  de  modérer  sa  douleur ,  ne  faisaient 
»  que  lui  rappeler  le  triste  souvenir  de  son  par- 
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y>  jure.  Souvent  il  demeurait  étendu  sur  le  rivaga 
»  de  la  mer  ,  et  ses  regards  étaient  sans  cesse 
»  tournés  vers  le  côté  oh  les  vaisseaux  des 
)>  rois  grecs  ,  fendant  les  ondes  t  avaient  disparus 
»  à  ses  yeux.  » 

Le    maître  :   Pourquoi  avez-vous   dit   :   d'avoir 
dévoilé   le  secret  de  la   mort  du 
grand   Alcide  ? 
C'est  un  fait  de  l'histoire  de  Phi" 

loctète. 
A    quoi  servent  tes  imitations  ? 
A    prendre   l'habitude    d'employé? 
les  expressions  françaises  dans 
leur  véritable  acception. 
Qu: 'entendez- vous  par  expression  ? 
La  réunion  de  deux  mots  formant 

un    sens. 
U expression,  ces  images  de  félicité^ 

est-elle  dans    Télèmaque  ? 
Dans  l'endroit  où  Télèmaque  voie 

Ulysse  en  songe. 
Est-ce   le  même   sentiment  ? 
Oui  ;  car  Télèmaque  ainsi  que  PhU 
loctète  est  attristé  par  ses  songes. 
Le  maître   :  Ne  pourrait-on  pas  employer  cette 
expression  pour  rendre  un  autre 
sentiment  ? 
L'élève   :        Je  n'en  sais  rien  ;  je  ne  Vai  pas  vu* 
L'artifice  oratoire,  que  nous  appelons  répétition, 
se   trouve  par- tout.  Mais  il  y  a  une  chose  cai'il 

6. 


L'élève  : 

Le   maître 
L'élève   ^ 

Le    maître 
L'élève  : 

Le  maître 

L'élève  : 

Xe  maître 
L'élève  : 
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faut  faire  remarquer  à  l'élève  :  ce  sont  les  faits 
divers  qui  servent  de  base  aux  différentes  formes 
de  la  réflexion   que  l'orateur  a  répétée.  Calypso 
ne  pouvait  se  consoler  du  départ  d'Ulysse.   Dès 
qu'on  sait  le  français,  on  est  capable  de  répéter 
sous  mille   formes    différentes   qu'on   a    apprises 
dans   les    livres,  l'idée   ne  pouvait  se  consoler, 
parce  que  tout  le  monde  sait  quel  est  l'état  d'une 
personne   qui  ne  peut  pas   se  consoler  ;   mais  on 
ne   sait  pas  pour   cela   répéter  l'idée    Calypso  ^ 
parce  que   tout    le    monde   ne    connaît    pas    la 
déesse  Calypso.   Fénélon  le  savait  ;   il   copie  ou 
il  imite  les  faits  qu'il  a  lus  ;  les  voici  :   Calypso 
était  immortelle  ;    elle  habitait  une   grotte  ;  elle 
aimait  le  chant  (si  on  ne  suppose  cet  antécédent, 
la  réflexion,  sa  grotte  ne  resonnait  plus  de  son 
chant }  serait  une  réflexion  niaise  et  sans  base); 
elle   était  servie  par   des  nymphes  ;  un  printems 
éternel  bordait   son    île  de  gazons  fleuris.  Voilà 
les    matériaux  propres  au   sujet,    et  qui  le   dis- 
tinguent  de   tout  autre.     C'est    ce    qui  fait  que 
lien  n'est  dans  rien.  La  tranformation  successive 
de  la  réflexion  de  l'orateur  ,  sans  ces  faits  diffé- 
rens ,   ne  serait  qu'un  lieu  commun  qui  doit  se 
trouver    toutes  les    fois  qu'il    s'agit  de    regrets, 
parce  que  tout  est  dans  tout  sous  le  rapport  du 
sentiment. 

Voilà  le  sens  de  tout  est  dans  tout.  Cela  sig- 
nifie :  exercez  votre  élève  à  comparer  toutes  les 
peintures  du  même  sentiment ,  et  à  voir  en  quoi 
consistent  la  ressemblance  et  la  différence. 
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Cet  axiome,  tout  est  dans  tout,  est  la  base 
non  pas  de  notre  théorie  (nous  n'avons  pas  de 
théorie  )  ,  mais  des  exercices  que  l'on  doit  faire 
faire  à  Félève.  Qu'il  sache  quelque  chose,  qu'il  le 
répète  perpétuellement ,  et  qu'il  y  rapporte  tout 
le  reste. 

On  a  demandé  si  les  mathématiques  étaient 
dans  Télémaque  (car  que  ne  demande-t-on  pas?)» 
Réponse  :  Tout  est  dans  tout ,  rien  n'est  dans 
rien  ,  disons-nous  dans  notre  style  barbare.  Mais , 
£out  en  riant  de  nos  propres  locutions ,  nous 
nous  habituons  à  rechercher  les  ressemblances 
et   les  différences. 

i°.  Les   mathématiques  sont  une  langue. 

2°.  Dans  ce  que  je  viens  de  lire ,  la  même 
réflexion  s'offre  sous  plusieurs  formes  différen- 
tes ;  en  mathématiques  c'est  le  même  artifice , 
c'est  la  même  marche  de  l'esprit  humain  :  on 
y  emploie  les  transformations.  Ainsi,  au  lieu  de 
nous  présenter  trois  sous  la  forme  3 ,  on  le  trans- 
forme en  34-2—2.  Le  but  des  transformations 
de  Fénélon  est  de  communiquer  un  sentiment  qui 
ne  serait  pas  transmis  par  une  seule  phrase  ;  ce- 
lui du  mathématicien  est  de  montrer  ce  qu'on 
ne  voit  pas  quand  on  exprime  trois  par  3,  et 
ce  qui  saute  aux  yeux  quand  on  l'écrit  3  4- 2 — 2. 

3°.  La  douleur  est  un  sujet  à  considérer  sous 
une  infinité  de  faces  ;  mais  ce  sujet  immense  se 
trouve  restreint  par  le  dessein  qu'on  a  de  parler 
'de  la  douleur  de   Calypso.  De  même  trois  peut 
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s'écrire  3 ,  et  prendre  une  infinité  de  transforma- 
tions ;  mais ,  si  on  demande  que  deviendra  trois 
si  on  en  ôte  moins  deux?  je  me  trouve  restreint 
par  la  question  même.  C'est  comme  si  on  me  di- 
sait :  employez  le  signe — 2  à  écrire  trois  puis  effa- 
cez-le ,  et  vous  verrez  ce  qui  restera.  Ce  serait 
un  livre  utile  que  celui  des  tranformations  en 
mathématiques,  et  personne  ne  serait  trop  bon  pour 
cela.  Les  géomètres  me  comprendront  bien.  Tout 
est  dans  tout. 

Ce  que  Fénélon  a  fait  dans  ce  paragraphe ,  c'est 
ce  que  nous  faisons  tous  quand  nous  ne  parlons 
que  sur  des  faits  que  nous  connaissons  :  il  dépend 
de  nous  de  voir  quand  nous  disons  ce  que  nous 
dicte  notre  intelligence ,  ou  quand  nous  écrivons  au 
hasard,  de  mémoire,  et  sans  vérifier  si  ce  que 
notre  mémoire  nous  a  apporté  est  relatif  ou  non 
au  sujet  que  nous  traitons.  Celui  qui  n'aurait  pas 
assez  d'intelligence  pour  faire  cette  distinction  ne 
serait  pas  homme,  il  serait  animal •  et  celui  qui 
est  capable  de  voir  tout  cela  est  un  homme  tout 
entier.  //  n'y  a  point  de  moitié  d'Jwmmes.  C'est 
leur  distraction  qui  leur  fait  dire  des  sottises,  et 
non  pas  leur  nature.  B-épétez  sans  cesse  ce  qu'a 
dit  BinTon  :  Le  génie  n'est  autre  chose  qiCune 
grande  aptitude  à  la  patience.  Mais  je  ne  suis 
pas  le  maître  d'être  attentif,  direz-vous.  Eh  bien! 
vous  direz  et  vous  ferez  beaucoup  de  sottises,  et 
l'on  vous  punira  ,  et  l'on  se  moquera  de  vous, 
comme  si  vous  aviez  pu  faire  ou  dire  mieux;  car 
en  le  suppose  tacitement  :  autrement  les  ricaneurs 
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qui  ne  rient  pas  de  votre  distraction,  mais  de  -votre 
intelligence,  font  à  leur  tour  une  sottise^  car  ils 
ne  se  moqueraient  pas  d'un  perroquet.  Ainsi  ils 
prennent  eux-mêmes  le  soin  de  rétablir  l'égalité 
par  la  manière  dont  ils  la  contestent.  Bien  voir, 
voilà  notre  nature  ;  bien  dire  est  le  fruit  d'un  tra- 
vail opiniâtre  ;  bien  faire  n'est  pas  moins  difficile. 
Je  dis  mal,  et  tu  fais  mal  :  de  quel  côté  est  la 
supériorité  ?  Beau  sujet  de  dispute  ! 

Si  je  devais  résoudre  cette  question,  je  dirais  : 
L'intelligence  est  égale  chez  tous  les  hommes. 
C'est  le  lien  commun  du  genre  humain.  La  récipro- 
cité des  services  qu'ils  doivent  se  rendre  à  cause 
de  leur  faiblesse  individuelle,  exigeait  que  chacun 
pût  compter  au  moins  sur  la  même  volonté ,  sur 
la  même  disposition  de  bienveillance  de  part  et 
d'autre.  Mais  pourrait-on  compter  sur  ce  doux 
penchant  du  cœur  qui  nous  porte  à  nous  entr'aimer 
tous,  si  l'intelligence  nécessaire  pour  comprendre 
les  rapports  d'homme  à  homme  n'existe  pas  éga- 
lement chez  tous  les  hommes?  Celui  que  j'obli- 
gerai n'aura-t-il  pas  la  faculté  de  mesurer  l'é- 
tendue des  services  qu'il  peut  espérer  de  moi,  et 
de  préparer  les  moyens  de  me  témoigner  sa  re- 
connaissance, de  m'aider  enfin  de  ses  conseils,  et 
de  tous  les  autres  moyens  qui  sont  en  son  pou- 
voir ?  Ne  peut-il  pas  j  uger  de  leur  efficacité  dans 
tel  cas ,  de  leur  inutilité  dans  tel  autre  ?  Son  ami- 
tié, sans  génie,  saura-t-elle  prévoir  le  danger  qui 
me  menace  quand  la  passion  me  ferme  les  yeux 
sur  la  profondeur  de   l'abîme  où  je  cours?  Ne 
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puis-je  moi-même  voir  les  pièges  que  me  tendent  la 
haine,  l'artifice  ,  toutes  les  passions  qui  conspirent 
contre  ma  vertu  chancelante?  Si  je  ne  le  puis  pas, 
que  deviennent  la  moralité  des  actions  humaines ,  et 
la  conscience  dont  personne  ne  conteste  de  bonne 
foi  l'existence?  Si  je  le  puis,  que  manque-t-il  à 
mon  intelligence  ?  N'imposerai- je  pas  silence  à 
mes  passions,  à  mes  distractions  quand  il  me  plai- 
ra? Que  me  manque-t-il  donc  pour  arriver  à  la 
perfection  qu'il  est  donné  à  l'homme  d'atteindre  ? 
Je  vaincrai  ma  paresse,  et  je  m'instruirai  des  faits; 
je  les  combinerai  dans  le  calme  de  la  raison  : 
l'homme  ne  saurait  faire  plus.  Je  m'élèverai  au- 
dessus  des  autres  hommes  non  pas  par  l'intelli- 
gence, mais  par  mon  courage  et  ma  patience;  et 
si  j'ai  surtout  le  bonheur  de  me  distinguer  par 
de  bonnes  actions,  je  n'en  serai  point  fier;  mais 
je  serai  heureux  et  content,  quelque  petite  que 
soit  la  part  que  j'aie  acquise  d'un  patrimoine  qui 
appartient  en  commun  à  mon  espèce  :  nous  y 
avons  tous  un  droit  égal  ;  mais  ce  patrimoine  ne 
produit  rien  sans  culture.  Si  donc  je  travaille  à 
atteindre  ce  but  pour  lequel  je  suis  né,  je  verrai 
qu'il  est  encore  plus  rare  de  bien  faire  que  de  bien 
dire,  que  je  puis  obtenir  l'un  et  l'autre  avantage; 
et  comme  cette  persuasion  me  vient  de  la  connais- 
sance de  ma  propre  nature,  je  regarde  ce  mot? 
axiome  des  anciens,  comme  le  fondement  de  l'en- 
seignement universel  :  Connais-lci  toi-même. 
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SIXIÈME       EXERCICE. 

Le  maître  donne  pour  sujet  de  composition, 
par  exemple  :  «  Qu'est-ce  que  la  valeur  et  le 
courage  ?  » 

L'élève  écrit,  donne  sa  copie  avant  de  sortir, 
et  lit  le  lendemain  sur  son  cahier. 

«  La  valeur  est  le  courage  mis  en  action ,  etc. 
Le  maître  :  Ou  avez-vous  vu  que  la  valeur  est 

le  courage  mis  en  action! 
L'élève  :        Cette  réflexion  m'est  venue   sur  les 
passages  suivans  :  Long-temps  sa 
valeur  le  soutint  contre  la  multi- 
tude. —  Phalante   avait  un  frère 
nommé  Hippias,  célèbre  dans  toute 
l'armée  par  sa  valeur. 
Le  maître  :  Continuez  à  faire  attention  aux  faits; 
vous  apprendrez  peu  à  peu  à  con- 
naître le  véritable  sens  dans  lequel 
les  Français  emploient  leurs  mots , 
et  vous  saurez  alors  les  placer  à 
propos* 
Ces  premières  réflexions  que  fait  l'élève  en  li- 
sant avec  attention ,  vous  apprendront  ce  que  vous 
pouvez  attendre  de  lui.  Ils  peuvent  tous  voir  quel- 
que chose  ,  personne  ne  peut  tout  voir.  Mais  ils 
apprennent  par  ces  exercices  à  ne  se  défier  que  de 
leur  mémoire  et  de  leur  attention,   et  à  ne  pas 
donner  pour  excuse  de  leur  paresse  un  prétendu 
défaut  d'intelligence.  Un  enfant  qui  serait  tou- 
jours avec  des  personnes  instruites  parlerait  bien 9 
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et  ne  prononcerait  jamais  un  mot  hors  de  la  pensée 
et  du  sentiment  qu'il  est  destiné  à  exprimer. 

Quand  nous  apprenons  notre  langue  maternelle, 
personne  nenous  l'explique,  et  nous  la  comprenons 
tous  sans  autre  interprète  que  la  vue  des  faits  qui 
en  sont  la  traduction  vivante.  Fermez  la  porte, 
dit-on,  en  notre  présence.  L'action  que  nous 
voyons  faire  à  la  suite  du  bruit  des  mots  qui  ont 
frappé  notre  oreille ,  sert  de  commentaire  à  cette 
phrase  ;  et  voilà  que  je  comprend,  fermez  la  porte. 
Si  j'entends  ensuite,  fermez  la  fenêtre  ,  je  deviens 
plus  savant  de  trois  signes  nouveaux ,  et  j'ai 
appris  quatre  choses  :  i°.  fermez  ta  porte  ;  2°.  fe- 
nêtre ;  3°.  porte;  4°«  fermez.  Cela  me  sert  à 
comprendre  autre  chose.  Voilà  la  méthode  que 
suivent  tous  les  hommes  d'un  pôle  à  Fautre  ; 
méthode  universelle  et  infaillible  parce  qu'on  là 
suit  sans  maître,  par  sa  propre  intelligence,  et 
sans  autre  guide  que  le  besoin.  Mais,  dès  que 
le  besoin  est  satisfait ,  l'attention  se  repose ,  et 
on  n'apprend  plus  que  par  les  yeux  d'autrui , 
c'est-à-dire  au  hasard ,  et  souvent  sans  réflexion  : 
de  sorte  que ,  les  études  finies ,  il  faut  recom- 
mencer son  éducation ,  tâcher  de  se  rappeler 
les  connaissances  qu'on  a  acquises ,  y  ajouter 
celles  qui  nous  manquent,  et  marcher  par  soi- 
même  ,  c'est-à-dire  ne  plus  étudier  seulement 
avec  l'oreille  ,  mais  encore  avec  les  yeux  et  tous 
les  autres  sens  :  il  ne  suffit  pas  que  j'apprenne 
ce  que  pense  mon  voisin  ,  mais  que  je  pense 
moi-même  sur   ce  qu'il  pense. 
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L'instruction  par  l'oreille  est  la  plus  rapide 
quand  on  ne  donne  rien  au  hasard.  Ainsi  celui 
à  qui  un  Anglais  expliquerait  l'histoire  de  Joseph 
par  exemple ,  et  qui  prendrait  la  peine  de  l'ap* 
prendre  par  cœur,  commencerait  à  comprendre 
son  maître.  Celui-ci  ne  parlerait  jamais  que  de 
cette  histoire  ;  peu  à  peu  il  l'amplifierait  en  y 
ajoutant  de  nouveaux  détails  de  son  imagination, 
de  manière  à  y  faire  passer  toute  la  langue  en 
revue.  L'élève  parlerait  anglais  en  peu  de  temps, 
et  très-bien,  si  le  maître  parlait  purement  lui-même. 

Mais  si  le  sujet  de  la  conversation  varie  sans 
cesse,  comme  cela  arrive  ordinairement ,  l'éduca- 
tion par  l'oreille  se  fera  plus  lentement  que  par 
les  yeux  ,  et  en  suivant  la  méthode  que  j'indique. 
JLinsi  ,  par  notre  méthode  on  apprend  une  langue 
plus  vite  qu'on  ne  le  ferait  dans  le  pays  même. 
Mais  si  on  appliquait  notre  procédé  à  l'oreille,  le 
progrès  serait  plus  rapide  qu'en  ne  se  servant  que 
des  yeux.  C'est  que  l'on  entend,  pour  ainsi  dire, 
malgré  soi  et  sans  effort  ;  que  par  conséquent 
la  leçon  est  continuelle  et  sans  interruption  :  on 
entend  sans  écouter  ;  mais  on  ne  voit  pas  les  ca- 
ractères d'un  livre  sans  les  regarder.  Il  faut  vou- 
loir en  toutes  choses  ;  et  pour  apprendre  à  bien 
dire  ,  la  volonté  ,  une  volonté  ferme  et  soutenue 
est  indispensable.  La  difficulté  est  là  ;  mais  elle 
n'est  que  là  :  nous  avons  tous  l'intelligence  né- 
cessaire ;  mais  il  s'en  faut  bien  que  nous  ayons 
toujours  la  volonté» 
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Quoi  qu'il  en   soit ,  l'élève  peut  regarder ,  et 
par  conséquent  comprendre  le    sens  de  tous  les 
mots.  Il  peut  les  répéter  en  se  rappelant  la  chose 
ou  les  faits  dont  ils  sont  le  signe.  Qu'il  ne  dise 
pas  qu'il  ne   le  peut  pas  ;  qu'il   avoue  franche- 
ment qu'il  est  paresseux  ,  et  nous  serons  d'accord. 
Mais  n'admettez  jamais  l'incapacité,  ou   biencessez 
•vos  leçons.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est 
qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grands  donneurs  de  leçons 
que  ceux  qui  admettent  la  hiérarchie  des  esprits 
humains.  Comment  ces  docteurs  espèrent-ils  que 
nous  puissions    les  comprendre,  quand   ils  nous 
montrent  des  rapports  qu'ils  ont  vus ,  s'ils  pré- 
tendent que  nous  n'avions  pas  la  faculté  d'aper- 
cevoir   par  nous-mêmes  ces  rapports ,    ïe  hasard 
nous  eût-il  offert  les  objets  dans  ïa  position  où 
ils  nous  les  présentent?  Qu'est-ce  qu'un  maître  ? 
n'est-ce  pas  un  homme  qui  demande  à  un  autre  : 
3Ne  voyez-vous  pas  ce  que  je  vous  montre  ?  C'est 
le  hasard ,  dit-on ,   qui  a  fait  les  plus   grandes 
découvertes  :  voilà  donc  ïe  premier  des  maîtres. 
Or  il  ne  dit  autre  chose   que  cela  :  Ne   voyez- 
vous  pas  ce  que  je  vous  montre  ? 

Ces  grandes  découvertes  dont  on  fait  tant  de 
ï>ruit  n'appartiennent  donc  à  aucun  homme  en 
particulier ,  mais  à  l'espèce  humaine ,  c'est-à-dire 
au  hasard  des  circonstances.  On  ne  fait  pas  une 
découverte  parce  qu'on  a  de  l'esprit  ;  mais  on  a 
de  l'esprit  parce  qu'on  est  capable  de  voir  qu'on 
a  fait  une  découverte  :  et  cet  esprit-là  court  les 
rues.  Musschenbroeck  n'a  pas  prouvé  son  esprit  P 
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snais  son  ignorance  (  et  il  eût  pu  en  être  la  vk- 
time  )  quand  il  a  découvert  la  bouteille  de  Leyde. 
Jl  avait  de  l'intelligence  parce  qu'il  a  vu  com- 
ment il  fallait  faire  pour  recevoir  une  commotion. 
Que  diriez-vous  de  ceux  qui ,  ne  voulant  pas 
répe'ter  l'expérience ,  prétendraient  que  le  fait 
est  impossible?  Je  dirais,  moi,  qu'ils  craig- 
nent la  commotion. 

-SEPTIEME      EXERCICE, 

Le  maître  donne  pour  sujet  de  composition  le 
courage ,  par  exemple ,  sur  le  combat  de  Télé- 
maque  contre  Le  lion ,  en  recommandant  aux 
.éièyes,  qui  doivent  toujours  faire  la  composition 
en  classe ,  de  détailler  davantage,  c'est-à-  dire  de 
faire  un  plus  grand  nombre  de  réflexions  en 
regardant  un   plus  grand  nombre  de  faits. 

L'élève  :  «  L'homme  courageux  est  toujours- 
»  prêt  à  combattre  ,  fût-il  même  sans  armes.  Il 
)>  sait  profiter  des  moindres  avantages  qu'il  ren- 
»  contre  ;  il  ne  se  trouble  point  à  la  vue  du, 
»  périls  quelque  grand  qu'il  soit,  et  sa  valeur 
»  augmente  avec  le  danger.  » 

On  prend  ainsi  successivement  pour  sujets  les 
vertus ,  les  vices  ,  les  défauts  ou  les  bonnes  quar- 
lités. 

Insensiblement  l'élève  s'étend  davantage  sans 
faire  jamais  au  hasard  ce  qu'on  appelle  des  ampli- 
fications ;  car   il  voit  toujours  ce  qu'il  dit. 

On  voit  qu'un  discours  (  c'est-à-dire  une  suite 
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de  réflexions  )  est  toujours  contenu  dans  des 
faits  sur  lesquels  on  réfléchit.  L'élève  qui  se  con- 
tenterait d'écrire  quelques  phrases  sur  un  sujet 
quelconque ,  passe  dans  le  monde  pour  un  imbé- 
cile ;  chez  nous  c'est  un  paresseux  ou  un  igno- 
rant :  c'est  un  ignorant  s'il  ne  connaît  pas  les 
faits  ,  ou  s'il  les  a  oubliés  ,  ce  qui  est  la  même 
chose;  c'est  un  paresseux  s'il  connaît  les  faits, 
et  s'il  ne  lui  plaît  pas  d'y  réfléchir  et  de  les 
combiner.  Il  ne  montrera  jamais  d'esprit  s'il 
reste  dans  cette  nonchalance  ;  mais  il  n'aura  pas 
moins  la  faculté  d'en  montrer.  Il  ne  pourra  pas 
dire  ce  qu'il  voit ,  puisqu'il  ne  voit  rien  ;  mais 
il  conviendra  au  moins  avep  sa  conscience  qu'il 
n'a  pas  voulu   regarder. 

C'est  pour  faire  acquérir  cet  empire  sur  soi- 
même  que  nous  recommandons  de  donner  à  l'élève 
des  sujets  déterminés,  et  même  de  lui  indiquer 
la  page  où  il  doit  puisser  ses  réflexions.  Il  dira  peu 
de  choses  d'abord;  mais  voici  ce  qui  stimulera  sa 
paresse ,  et  lui  ôtera  toute  excuse.  Celui  qui  à  fait 
le  moins  entend  lire  ce  que  les  autres  ont  vu ,  et  il 
sent  qu'il  pouvait  le  voir  aussi.  Autre  avantage  : 
Celui  qui  a  fait  le  plus  n'a  pas  dit  ce  que  d'autres 
put  pensé  :  d'où  la  conséquence  que  le  sujet  est 
infini  ;  car  cent  mille  enfans  feraient  entre  eux  tous 
un  volume  in-folio  sur  quelques  lignes.  Belle  leçon 
pour  l'orgueilleux  qui  serait  tenté  d'admirer  sa 
propre  intelligence  ! 

Ainsi ,  quelque  difficulté  que  l'élève  éprouve  à 
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réfléchir  sur  un  petit  nombre  de  faits ,  il  est  bon 
qu'il  apprenne  à  les  combiner  pour  en  tirer  le 
plus  grand  nombre  possible  de  réflexions.  Voilà 
la  route  :  il  ne  faut  pas  s'en  écarter,  ou  bien 
l'on  s'égare,  L'enseignement  universel  est  un 
chemin  court  ;  mais  il  faut  le  faire  par  soi-même  : 
ce  n'est  pas  un  vélocifère  qui  vous  transporte 
en  dormant  où  vous  avez  le  dessein  d'arriver. 

La  plus  exacte  des  réflexions  doit  être  re jetée 
non  pas  comme  mauvaise  ?  mais  comme  hors  de 
la  question  proposée  si  l'élève  ne  peut  pas  en 
montrer  la  source  dans  le  cercle  pîi  il  a  été 
renfermé   à  dessein. 

Le  but  de  cet  exercice  n'a  pas  été  saisi  facile- 
ment par  quelques-uns  de  ceux  qui  m'ont  honoré 
de  leurs  visites;  et  c'est  pour  cela  que  j'insiste  : 
je  vais  m' expliquer  par  un  exemple.  L'élève  dit 
dans  la  leçon  qu'on  vient  de  lire  :  L'homme 
courageux  ne  se  trouble  point  à  la  vue  du 
péril  y  quelque  grand  qu'il  soit.  Il  faut  exiger 
qu'il  montre  le  fait  qui  lui  a  fait  dire,  ne  se 
trouble  point ,  et  vue  du  péril,  et  encore }  quel- 
que grand  quil  soit.  C'est  ainsi  qu'il  deviendra 
Je  maître  de   diriger  son  attention  ou  il  lui  plaît. 

Je  me  suis  aperçu  plus  d'une  fois  que  les 
personnes  étrangères  à  l'enseignement  universel 
ne  me  comprenaient  pas  toujours.  On  me  fait 
plusieurs  fois  les  mêmes  questions ,  parce  qu'on 
écoute  avec  distraction  ;  surtout  quand  on  a  quel- 
que petit  intérêt  à  la   chose;  puis    on  m'accuse 
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de  charlatanisme  :   cela  n'est   pas   bien.    Qu'on 
dise    que   je    suis   si  obscur    qu'il  est  impossible 
de    me   comprendre  ^    on    n'accusera    que    mon 
talent  et  non    mes    intentions.    Je   les  crois  tout 
aussi  pures  que  celles  des  personnes  qui  Tiennent 
les  vérifier  avec   de   petites   précautions  oratoires 
dont  je  ne  suis  pas  dupe.  Je  crois  avoir  deviné 
tous  ceux  qui  ont  pris  la  peine  de  venir  de  loin 
pour  causer  avec   moi.  J'ai   vu   tour    à   tour  la 
loyauté,   l'artifice,  la  science  et  l'ignorance,  et 
l'ignorance ,   et   je  n'ai    aucun    mérite   à    m'en 
apercevoir.    Outre  notre  langue  maternelle ,  nous 
parlons  tous  malgré  nous  une  langue  universelle 
qui  montre  les  sentimens  que  nous  voulons  ca- 
cher y  comme  ceux  que  nous  voulons  exprimer. 
Je  saisis  cette  occasion  pour  remercier  ceux  que 
l'amour   des  sciences   m'a  amenés  ,   et  pour  dire 
à   ceux  qui   sont    venus   dans   une  autre  inten- 
tion que  je  ne  leur  en  veux  pas ,  mais  que  leur 
rôle  ne  m'en  a  point  imposé.  J'ai  beaucoup  ri  de 
la  croyance  où  je  les  voyais,  que,  sous  le  voile 
transparent  dont  ils  étaient  couverts,  leur  dessein 
étaient  impénétrable.  Comme  on  rit  d'un  homme 
masqué  qui  se  croit  inconnu,  quand  on  lit  son 
nom  sur  son  masque  ? 

Comme  cette  leçon  est  importante ,  continuons 
notre  charlatanisme.  Faites  voir  à  votre  élève  que 
Fénélon  compose  précisément  comme  vous  de- 
mandez qu'il  compose  lui-même:  que  par  con- 
séquent le  livre  qrçe  vous  lui  faites  apprendre  est; 


(43) 

tout  a   la  fois   un  recueil  de  faits  instructifs  et 
de  modèles  à  imiter. 

Quand  Fénélon ,  dans  le  troisième  livre ,  a 
composé  les  adieux  de  Narbal  à  Télémaque ,  il 
a  écrit  : 

«  Les  dieux  se  déclarent ,  s'écria  Narhal  •  ils 
»  veulent ,   mon   cher    Télémaque ,    vous   mettre 
3)  en  sûreté.  Fuyez  cette  terre  cruelle  et  maudite  ! 
«  Heureux  qui  pourrait  vous  suivre  jusque  dans 
3)  les   rivages    les  plus    inconnus  !    heureux   qui 
y>  pourrait  vivre  et  mourir  avec  vous  !  Mais  un 
»  destin    sévère   m1  attache  à    cette    malheureuse 
V)  patrie  ;    il  faut  souffrir    avec   elle;    peut-être 
))  faudra-t-il    être    enseveli    dans    ses    ruines  l 
»  N'importe,    pourvu  que  je    dise   toujours'  la 
»  vérité ,  et   que  mon  cœur  n'aime  que  la  jus- 
»  tice.  Pour  vous  ,  6   mon  cher   Télémaque ,  je 
3>  prie  les  dieux  qui  vous  conduisent  comme  par 
3)  la   main,   de   vous  accorder  le  plus  précieux 
3)  de   tous  les   dons ,    qui    est    la  Vertu  pure  et 
)>  sans  tache  ,  jusqu'à  la  mort.  Vivez  ',  retournez 
»  en  Ithaque,  consolez  Pénélope  ,  délivrez- la  de 
3>  ses  téméraires  amans.  Que  vos  yeux  puissent 
»  voir,  que  vos  mains  puissent  embrasser  le  sage 
»  Ulysse ,  et  qu'il    trouve  en  vous   un  fils  qui 
»  égale  sa  sagesse  !  Mais ,  dans  votre  bonheur, 
3>  souvenez-vous  du  malheureux  Narhal ,  et  ne 
cessez  jamais  de  m' aimer  !  » 

Faites  voir,  en  expliquant   un  passage  quel- 
conque de  Fénélon,  que  cet  orateur  suit  la  mar- 
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che  que  vous  tracez  à  vos  élèves  ;  qu'ils  remar- 
quent avec  vous  que  cette  marche  est  dans  la 
nature  de  notre  intelligence.  Donnez  à  qui  vous 
voudrez  à  faire  les  adieux  de  Narbal  à  Télé- 
maque  ;  tout  le  monde  dira  :  retournez  en  Itha- 
que ,  etc.  ,  etc.  ,  jusqu'à  la  fin.  Expliquez  à 
l'enfant  qu'il  n'y  aurait  pourtant  dans  ces  phra- 
ses qu'une  composition  imparfaite  et  tronquée  , 
qu'une  solution  incomplète  de  la  question  pro- 
proposée. 

Si  l'on  demandait,  en  effet,  les  adieux  de 
Narbal  à  Télémaque  ,  le  discours  m'apprendrait, 
ïl  est  vrai,  que  quelqu'un  lui  adresse  la  parole; 
mais  il  serait  impossible  que  je  devinasse  qui , 
même  quand  je  saurais  le  livre  par  cœur.  Mais 
effacez  le  nom  de  Narbal  si  voulez,  et  lisez  :  Les 
dieux  se  déclarent,  s'écria....  ils  veulent,  mon 
cher  Télémaque,  vous  mettre  en  sûreté!  Voilà, 
me  dis-je ,  un  homme  animé  par  quelque  événe- 
ment qui  l'agite  et  le  tourmente.  Fuyez  cette 
terre  cruelle  et  maudite  !  Heureux  qui  pourrait 
vous  suivre  !  Je  songe  aussitôt  à  un  péril  qu'il 
s'agit  d'éviter.  Mais  un  destin  sévère  m'attache 
à  celte  malheureuse  patrie  ;  il  faut  souffrir  avec 
elle  ;  peut-être  faudra-t-il  être  enseveli  dans 
ses  ruines  !  Si  Télémaque  avait  eu  besoin  de 
fuir  Salente  ,  cela  pourrait  s'appliquer  au  nou- 
veau royaume  dTdoménée  trompé  par  Protésilas. 
C'est  là  le  langage  que  tiendrait  Philoclès:  mais 
les  faits  répugnent  à  cette  supposition.  Si  on 
ajoute,  les  dieux    vous    conduisent  comme  par 
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la  main,  il  faut  qu'il  y  ait  quelque  aventure 
merveilleuse  à  laquelle  il  était  difficile  de  s'at- 
tendre dans  les  faits  que  l'orateur  a  en  vue* 
I^a  vertu  pure  et  sans  tache  ne  serait  qu'une 
amplification  de  rhétorique  ,  qu'un  bavardage  sans 
raison,  si  ce  n'est  point  Narbal  qui  parle;  car 
il  est  le  seul  témoin  d'un  beau  dévoûment  de 
Télémaque,  qui  ne  veut  point  sauver  sa  vie  par 
un  mensonge  qui  semblait  innocent  à  Narbal 
lui-même.  Enfin,  pourvu  que  je  dise  toujours 
la  venté  serait  inintelligible  pour  Télémaque  s'il 
n'est  pas  question  de  circonstances  (  connues  de 
lui  et  de  l'interlocuteur  )  où  il  fallait  dire  la 
vérité.  Voilà  donc  une  bonne  composition  ;  voilà 
ce  qu'il  faut  imiter  :  c'est  ainsi  qu'il  faut  s'ex- 
ercer à  se  renfermer  dans  les  faits,  sans  diva- 
gation autant  que  possible.  La  difficulté  de  la 
langue ,  le  manque  d'expressions  ,  les  souvenirs 
trompeurs  de  la  mémoire  :  voilà  les  obstacles 
qu'il  faut  vaincre.  Voilà  ce  qui  fait  dire,  même 
à  Fénélon  :  Jusque  dans  les  rivages  les  plus 
inconnus  ;  vivre  et  mourir  ;  et  mon  cœur  n'aime 
que  la  justice.  En  effet,  ces  réflexions  ne  sont 
pas  aussi  spécialement  applicables   au  sujet. 

Je  ne  prétends  pas  qu'il  faille  dire  ce  que  je 
dis  ;  on  peut  soutenir  que  je  loue  et  blâme  Fé- 
nélon sans  raison.  On  peut  se  moquer  de  ces 
analyses,  de  ces  dissections  froides  d'un  critique 
subalterne  qui  ose  couper  les  ailes  du  génie  avec 
les  ciseaux   de  'la   médiocrité   (comme  disait  je 
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crois  Bacular.  )  Tachez  de  persuader  à  vos  élèves 
qu'on  les  critiquera  précisément  comme  je  viens 
de  critiquer  Fénélon  ,  et  qu'on  ne  les  louera 
jamais,  parce  qu'on  est  convenu  de  ne  louer  que 
les  morts. 

Au  surplus,  voici,  je  crois,  la  seule  règle 
sans  exception  en  littérature  :  Ne  vous  écartez 
pas  de  votre  sujet.  Quand  vos  élèves  n'appren- 
draient que  cela,  vous  leur  auriez  rendu  un  grand 
service.  Or  vous  voyez  bien  ce  qu'il  faut  faire 
pour  obtenir  ce  résultat  ;  nous  sommes  capables 
de  voir  si  nous  nous  écartons  en  parlant  ou  en 
écrivant  sur  des  faits  qui  sont  le  sujet  de  nos 
discours.  La  difficulté  n'est  donc  pas  dans  notre 
intelligence ,  mais  dans  notre  mémoire  qui  ne 
nous  rappelle  pas  le  signe  dont  nous  avons  besoin. 
Faites  donc  apprendre  la  valeur  de  tous  les  signes 
qui  sont  dans   Fénélon. 

On  vous   dira  que  Boileau  a  dit  : 

Ce  que  l'on  conçoit   bien   s'e'nonce  clairement , 
Et  les  mots  ,  pour  le  dire ,   arrivent  aisément. 

Vous  répondrez  :  «  Croyez-vous,  monsieur, 
que  Boileau  a  dit  soit  un  raisonnement  en 
bonne  logique?  —  Mais  l'autorité  des  grands- 
hommes!  —  Admettez-vous  l'autorité  des  grands- 
hommes  ?  —  Quel  est  le  présomptueux  qui  oserait 
la  rejeter?  —  De  quels  grands-hommes  admettez 
vous  l'autorité?  —  De  tous.  —  Cicéron  vous 
paraît-il  un  grand-homme? — Pourquoi  cette  ques- 
tion ?  - —  C'est  que  Cicéron  a  dit  que  les  mots  n'ar- 
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rivent  pas  aisément  pour  e'noncer  clairement  ce 
que  l'on  conçoit  bien.  »  Cice'ron  pense  que  les 
mots  présomption  >  mouvemens  sages,  mouve- 
mens  mesurés ,  etc.  ,  etc. ,  n'arrivent  pas  plus 
aisément  que  tabatière  et  mouchoir  quand  on 
ne  les  a  pas  appris ,  et  qu'on  ne  les  a  pas  répétés 
bien  souvenl. 

Laissez  donc  Fargumentateur,  et  vérifiez  si 
votre  élève  connaît  tous  les  mots,  toutes  les  expres- 
sions ,  toutes  les  tournures ,  enfin  tout  ce  qu'on 
peut  apprendre  dans  Télémaque. 

HUITIÈME    EXERCICE. 

Le  maître  donne  à  faire  des  synonymes  des  mots, 
par  exemple  :  augmenter   et  ajouter. 

L'élève  :  augmenter  signifie  rendre  plus  eon-z 
sidèrable;  ajouter  n3est  autre  chose  que  mettre 
auprès. 

On  dit  :  Augmenter  ses  possessions. 
J'ai  lu  dans    Fénélon  :    Un  roi  qui  ne  fait  la 
guerre  que  pour  augmenter  ses  possessions  mérite 
de  perdre  ce  qu'il  possède. 

On  ajoute  au  poids  de  quelque  chose. 

Pour  un  bon  père,  la  seule  espérance  d'augmen- 
ter la  fortune  de  ses  enfans  ajoute  à  son  bonheur. 

Ne  perdez  pas  le  temps  à  faire  lire  à  vos  élèves 
les  ouvrages  des  autres.  Exigez  d'eux  qu'ils  fassent 
eux-mêmes ,  et  surtout  qu'ils  montrent  dans  leur 
ëpitome  ce  qu'ils  ont  écrit.  Vous  savez  que  la 
répétition  perpétuelle  de  ce  qu'ils  savent  peut 
seule  les  conduire  à  ce  résultat. 
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L'abbé  Girard  a  fait  des  synonymes  :  pourquoi 
n'en  ferions-nous  pas?  Il  a  remarque'  les  diffé- 
rentes circonstances  où  les  mots  sont  employés 
dans  nos  meilleurs  écrivains,  et  il  a  dit  les  res- 
semblances et  les  différences.  Je  puis,  comme  lui, 
faire  mes  remarques,  et  si  je  sais  le  français  je 
pourrai  les  communiquer  aux  Français.  Si  l'abbé 
Girard  n'a  pas  suivi  cette  route  ,  son  livre  est 
mauvais;  il  a  inventé  la  signification  des  mots, 
il  en  a  créé  de  nouvelles ,  et  je  dois  bien  me  garder 
de  croire  ce  qu'il  dit.  Recommandez  à  vos  élèves 
de  se  défier  de  cet  esprit  créateur.  Point  de  génie  ! 
Regardons  au  contraire,  regardons  bien  afin  de  ne 
rien  inventer,  et  disons  ce  que  nous  avons  vu  le 
plus  exactement  qu'il  nous  sera  possible. 

Quoique  l'abbé  Girard  soit  un  excellent  au- 
teur, ne  vous  en  rapportez  pas  arbitrairement  à 
lui  sur  la  signification  de  tel  ou  tel  mot.  Personne 
ne  doit  voir  pour  votre  élève.  Il  faut  simplement 
citer  l'abbé  Girard  comme  un  modèle  de  patience 
et  d'attention.  Il  ne  faut  même  pas  que  votre  élève 
vous  croie  sur  parole  ;  il  faut  qu'il  vérifie  par 
lui-même  si  les  éloges  que  vous  donnez  à  l'écri- 
vain sont  fondés.  Vous  ferez  donc  vérifier  quelques 
synonymes  dans  Télémaque.  Tout  est  dans  tout. 

Voilà  un  exercice  nouveau  :  La  vérification. 
Rien  n'aide  plus  la  mémoire  que  cet  exercice.  Je 
ne  puis  pas  oublier  ce  que  j'ai  une  fois  retrouvé 
dans  mon  livre ,  puisque  mon  livre  ne  sortira  pa$ 
de  ma  mémoire. 


(49) 

L'exercice  que  je  propose  résultant  de  la  maxime, 
tout  est  dans  tout,  doit  durer  toute  la  -vie.  C'est  le 
moyen  de  continuer  son  éducation  sans  maître, 
d'après  les  habitudes  contractées  dans  l'enfance; 
tandis  que  nous  devons  pour  ainsi  dire  oublier  la 
route  ancienne,  pour  nous  en  faire  une  autre, 
quand  nous  sommes  sortis  des  écoles  ordinaires 
où  l'on  donne  les  réflexions  toutes  faites ,  avec 
cette  maxime  encourageante  :  C'est  monsieur  un 
tel  qui  l'a  dit.  Retenez-le  bien;  car  si  vous  l'ou- 
bliez, vous  ne  serez  plus  capables  de  le  retrouver. 
Du  reste,  on  ne  répète  rien;  par  conséquent  on 
retient  peu  de  chose  de  ce  qu'on  a  étudié  pendant 
long-temps. 

Ne  vous  y  méprenez  pas  :  ceci  ressemble  à  la 
critique  de  ce  qui  se  fait.  Je  n'ai  cependant  pas 
l'intention  de  faire  changer  aucun  usage.  C'est  un 
écueil  que  je  signale  dans  l'intérêt  des  professeurs 
de  notre  méthode.  Les  autres  ne  doivent  rien  com- 
prendre à  tout  cela.  Un  petit  auteur  de  dix  ans 
est  un  monstre  à  leurs  yeux.  Ils  se  défient  des 
fruits  précoces ,  et  ne  répéteront  point  notre  ex- 
périence. Le  monde  va  comme  il  allait  et  comme 
il  ira.  Je  serais  fou  si  je  pensais  réformer  le  genre 
humain. 

Lï  homme  est  libre,  mais  l'espèce  ne  l'est  pas  ; 
elle  est  soumise  à  des  lois  fixes  et  invariables. 
Chaque  homme  a  le  pouvoir  en  lui  d'enfreindre  ces 
lois  de  société  ,  et  de  faire  mieux  ou  plus  mal  que 
son  semblable;  mais  l'espèce  d'aujourd'hui  est  l'es- 
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pèee  d'autrefois ,  ni  meilleure ,  ni  pire  :  elle  restera 
ce  qu'elle  est  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 
C'est  donc  à  tous  que  je  m'adresse,  à  vous 
seuls  qui  avez  reçu  l'éducation  que  vous  vous  êtes 
chargés  de  transmettre.  Vous  trahiriez  la  confiance 
des  parens  si  vous  n'étiez  pas  exacts  à  faire  faire 
tous  les  exercices  dont  vous  avez  vu  l'efficacité. 
Vous  seriez  aussi  coupables  que  le  serait  l'homme 
de  la  vieille  méthode,  dont  le  résultat  est  certain 
pour  lui  après  sept  ans ,  s'il  entreprenait  de  vous 
imiter  sans  avoir  la  conviction  du  succès. 

Puissé-je  être  aussi  sûr  de  la  constance  de  l'un 
que   je  suis  sûr  de  l'opiniâtreté  de  l'autre  ! 

Cependant  je  ne  parle  que  de  l'espèce,  et  ja- 
mais des  individus.  Le  plus  âgé  des  savans  à  qui 
j'ai  communiqué  ma  méthode  est  un  de  ceux  qui 
l'ont  le  mieux  comprise.  Il  peut  donc  se  trouver 
quelques  hommes  qui  renoncent  à  leurs  préjugés - 
mais  il  doivent  être  rares  :  cela  suppose  une  bon- 
homie qui  n'est  pas  commune.  Quiconque  a  des 
prétentions  à  l'esprit  doit  rejeter  avec  dédain 
notre  système,  et  même  nos  expériences.  Au  reste, 
comme  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  les  savans, 
mais  seulement  avec  ceux  qui  ont  besoin  d'être 
instruits ,  je  suis  bien  aise  de  leur  dire  ici  que  je 
n'ai  refusé  mes  leçons  à  personne  avant  l'arrêté 
de  sa  majesté  sur  l'instruction  primaire;  que  de- 
puis cette  époque  je  me  suis  conformé  aux  lois 
comme  je  le  devais,  et  que  j'ai  refusé  aussitôt 
d'enseigner  les  objets  compris  dans  l'arrêté  :  mais 
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j'ai  continué  à  rendre  service  à  tous  ceux  qui  sont 
venus  me  prier  de  leur  enseigner  autre  chose. 

Je  suis  toujours  disposé  à  aider  les  individus 
de  mes  conseils  :  la  perfectibilité  de  l'espèce  est 
à  mes  yeux  une  billevesée  philosophique. 

NEUVIÈME    EXERCICE. 

Le  maître  donne  à  faire  des  traductions ,  par 
exemple  :  Les  regrets  de  V ambitieux  sur  les 
regrets   de    Calypso. 

L'élève  :  U ambitieux  ne  -peut  se  consoler  de 
Ici  perte  de  ses  titres  et  de  ses  dignités.  Dans  sa 
douleur  y  il  ne  peut  plus  supporter  la  vie.  Il  se 
voit  abandonné ,  des  flatteurs  qui  V entouraient , 
et  qui  le  fuient.  Il  ne  trouve  en  lui-même  aucune 
consolation.  Il  sent  dans  son  âme  un  vide  af- 
freux qu'il  ne  peut  remplir.  Les  faveurs  dont 
il  a  joui  ,  les  projets  qu'il  avait  conçus  ne  lui 
paraissent  plus  qu'un  songe.  Tout  lui  rappelle 
d'amers  souvenirs .,  et  ses  pensées  se  tournent 
.sans  cesse  vers  l'objet  étemel  de  ses  regrets  et 
de  son  désespoir. 

Voilà  un  nouvel  exercice  très  important  :  c'est 
la  traduction.  Les  regrets  de  Phiîoctète ,  dans  le 
premier  exemple ,  sont  une  imitation.  Il  n'y  a 
que  le  nom  et  les  faits  à  changer  ;  les  expres- 
sions conviennent  presque  toutes  aux  deux  sujets , 
parce  que  le  sentiment  que  Phiîoctète  éprouve 
a  beaucoup  de  rapport  avec  celui  de  Calypso. 
Quand  nous  parlons  des  regrets  de  l'ambitieux, 
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nous  généralisons  davantage  les  faits;  il  ne  s'agit 
plus  de  grotte  ni  d'antre  :  nous  ne  pouvons 
imiter  que  les  réflexions  de  l'auteur  ;  et  c'est 
cette  espèce  d'imitation  que  nous  appelons  tra- 
duction. 

On  peut  traduire  toutes  les  réflexions  _,  et  même 
toutes  les  suites  de  réflexions.  C'est  une  source 
inépuisable  d'exercices.  On  demande  tantôt  les 
regrets  de  l'ambitieux ,  tantôt  ceux  de  l'avare ,  etc. 
L'analyse  de  l'idée  regrets  se  trouve  dans  l'auteur, 
et  tout  le  monde  la  savait  avant  de  l'avoir  lue  ; 
l'analyse  de  l'idée  ambition  est  encore  dans  le 
livre  ,  et  d'ailleurs  on  la  connaît  aussi  d'avance  : 
de  sorte  que  celui  qui  a  vérifié  que  Télémaque 
ne  contient  que  des  réflexions  que  tout  le  monde 
a  faites  ,  celui  qui  a  appris  la  langue  par  nos 
exercices  ,  est  propre  à  tout.  C'est  véritablement 
ici  le  développement  oratoire  qu'on  imite  dès 
qu'on  aperçoit  un  rapport  entre  le  sujet  qu'on 
se  propose  et  le  sujet  traité  par  l'auteur.  C'est 
ce  que  nous  faisons  tous  au  moyen  de  nos  lec- 
tures qui  nous  inspirent  à  notre  insu. 

Sous  ce  point  de  vue  ,  Fénélon  est  la  traduc- 
tion d'Homère  et  de  Virgile  ;  Bossuet ,  Cicéron 
sont  dans  Fénélon.  L'élève  de  l'enseignement 
universel  qui  les  aura  reconnus  dans  son  livre, 
aura  acquis  des  connaissances  fixes  et  durables, 
puisqu'il  n'oubliera  jamais  ce  qu'il  a  si  souvent 
répété. 

On  ne  voit  dans  chaque  leçon  qu'un  exemple  ; 
mais  le  maître  éleyé  dans  la  méthode  sait  bien  ce 
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qu'il  doit  faire;  et  ce  que  j'écris  n'est  pour  lui 
qu'un  mémento.  Les  autres  ne  voudront  pas  faire 
l'expérience  ,  et  n'ont  par  conséquent  pas  besoin 
de  plus  grands  développemens. 

DIXIÈME      EXERCICE. 

Le  maître  donne  à  faire  des  synonymes  d'ex* 
pressions  ;  par   exemple  : 

Sais!  de  douleur; 
Presse  par   la  douleur  ; 
Abattu  par  la  douleur; 
Plonge*  dans  la  douleur. 

L'élève  :  Là  différence  et  la  ressemblance  qu'il 
y  a  enti-e  ces  expressions  est  grande;  car  >  saisi 
de  douleur  ,  annonce  une  douleur  qui  arrive  à 
l 'instant ,  qui  prend  le  cœur  dans  un  moment 
ou  Von  ne  siy    attend,  point. 

Presse  par  la  douleur  _,  semble  dire  que  la 
douleur  met  le  cœur  à  V étroit  ;  ne  laisse  au*cutk 
repos  ;   elle  pousse  continuellement. 

AbatTu  par  la  douleur  ,  signifie  que  la  dou- 
leur surmonte  les  forces  et  éteint  le  courage. 

Plonge  dans  La  douleur  :  cette  expression 
nous  représente  une  grande  étendue  de  douleur. 
Quand  on  est  plongé  dans  la  douleur ,  on  est 
aussi  pressé  et  abattu. 

On  peut  remarquer  dans  cet  exemple  que  l'é- 
lève commence  à  se  permettre  des  expressions  qui 
ne  sont  point  dans  Fénélon.  Il  faut  lui  recom- 
9 
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mander  à  cet  e'gard  une  sage  réserve.  C'est  seu- 
lement lorsqu'on  connaît  tout  son  livre  qu'on 
peut  se  hasarder  à  en  imiter  les  expressions  ;  mais 
avant  on  doit  s'imposer  l'obligation  de  les  copier 
avec  exactitude.  En  se  soumettant  à  cette  règle , 
l'intelligence  finit  par  reconnaître  ce  qu'on  ap- 
pelle le  génie  de  la  langue  ,  et  il  n'y  a  plus 
de  danger  à  marcher  seul.  Messieurs  tels  et  tels 
qui  écrivent  arabe  en  français  ne  montrent-ils 
pas  d'esprit  ?  Oui  3  sans  doute  ;  mais  ce  n'est 
pas  de  l'esprit  français. 

Chaque  langue  a  son  génie,  c'est-à-dire  chaque 
peuple  a  ses  habitudes.  Je  ne  parle  pas  des  mots  : 
ce  sont  évidemment  des  conventions  arbitraires 
dans  l'origine  ;  quant  aux  expressions ,  c'est  l'in- 
telligence qui  les  a  créées.  Mais  ,  quoique  tout 
homme  ait  une  égale  intelligence  ,  il  nous  est 
impossible  de  deviner  quelles  sont  les  expressions 
reçues  chez  tel  ou  tel  peuple.  Je  puis  bien,  comme 
homme  ,  avoir  l'idée  de  comparer  une  chose  qui 
produit  beaucoup  de  maux  avec  une  source  ,  et 
employer  l'expression,  source  de  maux;  mais  il 
m'est  impossible  de  deviner  si  les  Chinois,  par 
exemple  ,  ont  adopté  cette  comparaison  :  si  je 
réunis  les  deux  mots  source  et  maux  dans  la 
langue  des  mandarins,  les  Chinois  se  moqueront 
peut-être  de  moi ,  parce  que  je  n'ai  pas  parlé 
dans  le  sens  de  leur  langue  J'ai  fait  de  l'esprit 
d'homme }  mais  je  n'ai  pas  fait  de  V esprit  de 
Chinois  ;  et  il  n'y  a  que  celui-là  qui  aiL  cours 
à  Pékin. 
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Il  résulte  de  là  que  l'homme  qui  veut  parler 
une  langue  déterminé  doit  renoncer  aux  trois 
quarts  de  son  esprit  pour  apprendre  l'esprit  fran- 
çais eu  l'esprit  hollandais.  L'esprit  ne  s'apprend 
pas  ;  mais  l'esprit  français  s'apprend.  On  voit  de 
l'espri  dans  Fénéloii,  mille  fois  plus  que  n'en 
montre  le  premier  venu  ;  et  l'on  dit  que  Fénéïon 
a  plus  d'esprit  qu'un  aujre  ;  c'est  une  erreur , 
selon  moi  :  les  réflexions  de  Fénéïon  sont  celles 
que  tout  homme  a  faites  ;  les  signes  qu'il  emploie , 
il  a  dû  les  apprendre  :  que  lui  reste-t-il  donc  au- 
dessus  de  nous  en  fait  d'intelligence?  Rien  ,  abso- 
lument rien.  Mais  il  est  un  grand-homme  par 
son  courage  et  sa  patience  a  étudier  et  à  appren- 
dre, et  bien  mieux  par  ses   vertus. 

Fénélon  a  dit  :  Un  prince  inappliqué  se  livre 
avec  une  aveugle  confiance  à  des  favoris  arti- 
ficieux et  corrompus.  Faites  traduire  par  une 
femme  de  chambre  ;  elle  va  vous  dire  de  sa 
maîtresse  :  Madame  a  le  goût  de  la  toilette  et 
des  plaisirs  bruyans  ;  elle  ne  sait  ce  que  c'est 
que  les  soins  du  ménage  ;  une  de  ses  femmes  a  su 
lui  plaire  en  flattant  ses  goûts  et  ses  caprices  : 
elle  ne  voit  pas  qu'on  la  trompe ,  et  ne  juge 
que  par  les  yeux  de  cette  femme  qui  s'enrichit 
à  ses  dépens.  Descendez  plus  bas  :  le  valet  d'é- 
curie disgracié  par  les  intrigues  de  son  camarade , 
dira  la  même  chose  de  son  maître.  On  croit  que 
Télémaque  est  une  école  pour  les  princes  :  c'est 
une   école    pour  tout  le   monde.    Nous  sommes 
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tous  dans  Télémaque  :  et  moi  qui  écris  ces  lignes , 
et  ceux  qui   s'en  moquent.    Tout  est  dans  tout. 

DERNIER    EXERCICE. 

Faites  faire  des  synonymes  de  composition. 

Avant  de  proposer  ces  synonymes,  on  s'assure 
que  l'élève  sait  six  livres  par  cœur,  et  qu'il  con^ 
naît  les  autres  par  les  exercices  dont  ils  ont  été 
l'objet ,  et  les  sujets  de  composition  qu'ils  ont 
fournis.  On  peut  demander  qu'il  donne  au  moins 
l'analyse  des  vingt-quatre  livres  ;  et  c'est  alors 
qu'on  trouve  sans  cesse  des  rapprochemens  et  des 
comparaisons  à  faire. 

On  peut  faire  les  synonymes  de  composition, 
comme  on  veut,  soit  en  parlant,  soit  en  écrivant. 
Parler  est  encore  plus  utile;  car  celui  qui  parle 
(  d'après  nos  exercices  )  sait  écrire  ,  et  la  réci- 
proque n'est  pas  toujours  vraie.  Il  est  à  remarquer 
encore  que  votre  élève  parlera  bien  de  tout,  quand 
il  connaîtra  les  faits ,  s'il  parle  bien  de  Télémaque, 
d'Idoménée,  etc.;  car  tout  est  dans  tout;  et  nous 
disons  toujours  tous  la  même  chose. 

On  a  fait  une  objection  :  Télémaque,  toujours 
Télémaque ,  et  rien  que  Télémaque  ;  c'est  un 
cercle  bien  étroit  pour  le  génie.  Tous  ces  élèves-là 
seront  jetés  dans  le  même  moule  ;  il  n'y  aura 
rien  de  plus  monotone  que  la  conservation  d» 
ces  messieurs ,  rien  de  si  lâche  et  de  si  contourné 
que  leur  style. 

D'abord  je  souhaite  à  tous  ceux  qui  font  l'ob- 
jection de  bien  savoir  leur  Télémaque  ;  je  le  sou^ 
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haite  à  tout  le  monde  :  on  aurait  pu,  de  son  temps, 
le  souhaiter  à  Fénélon  lui-même.  Mais  il  faudrait 
qu'ils  l'eussent  comme  nous  tellement  répété ,  que 
les  expressions  leur  fussent  aussi  familières  que 
celles  de  la  conversation  qu'ils  ont  apprises  par 
cœur  par  la  méthode  de  l'enseignement  universel; 
enfin  qu'ils  pussent  dire  à  propos ,  comme  bonjour 
ou  bonne  nuit,  saisi  de  douleur  ou  abbattu  par  la 
douleur ,  etc.,  etc.  C'est  alors  seulement  qu'ils  en 
sentiraient  tout  le   prix. 

Je  les  prie  d'observer  ensuite  que  ce  reproche  est 
inhérent  à  toute  méthode  d'instruction  commune. 
Il  est  certains  livres  classiques  qu'on  met  entre 
les  mains  de  tous  les  élèves  ,  et  on  n'a  pas  encore 
songé  à  craindre  cet  inconvénient.  Il  est  vrai 
que ,  quoique  sans  y  avoir  songé  ,  on  s'est  arrangé 
de  manière  à  le  prévenir  en  nous  faisant  changer 
souvent  de  livres  dont  on  ne  répète  par  conséquent 
jamais  aucun.  Mais,  nous,  voudrait -on  que, 
nous  bornant  à  un  seul  auteur,  nous  prissions  la 
précaution  de  ne  pas  l'apprendre  de  crainte  de  le 
trop  bien  retenir  ?  Quand  nous  sortons  des  collèges, 
ne  parlons-nous  pas  avec  ce  que  nous  avons  appris 
et  retenu  ?       * 

Mais  tout  cela  rentre  dans  des  discussions  in- 
terminables :  ne  vous  jetez  point  dans  ce  dédale. 
Contentez-vous  de  savoir  par  expérience  que  cette 
route  conduit  beaucoup  plus  vite  que  la  vieille. 
Faites,  et  laissez  dire.  Vaccinez  cet  enfant,  et  il 
n'aura   pas  la  petite   vérole,    a  dit  un  Anglais, 
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Prouvez-nous  comment  il  est  possible  que  la  vac- 
cine garantisse  de  la  petite  vérole ,  ont  d'abord  crié 
les  médecins?  Puis  le  peuple  a  répété  :  prouvez- 
nous,  prouvez-nous!  Et  Jenner  vaccinait.  Enfin 
les  médecins  l'ont  imité ,  les  gonvernemens  ont 
encouragé,  ordonné  la  vaccine,  et  des  milliers 
d'hommes  non  vaccinés  périssent  encore  de  la 
petite  vérole.  L'espèce  humaine  est  comme  cela; 
l'homme  est  libre,  le  genre  humain  ne  l'est  pas: 
il  appartient  à  la  petite  vérole  pour  toujours.  Il 
paraît  changer  quelquefois;  mais  c'est  une  appa- 
rence :  il  pourra  bien  troquer  un  jour  la  petite 
vérole  pour  la  peste;  mais  jamais  il  n'adoptera  la 
vaccine  ,  ou  bien  ce  sera  pour  quelque  mauvaise 
raison  que  j'ignore.  Tous  les  individus  peuvent 
être  raisonnables ,  le  genre  humain  ne  peut  pas 
l'être.  Il  ne  discute  rien  ;  il  roule ,  comme  les 
planètes,  par  des  lois  éternelles  qui  règlent  jus- 
qu'aux anomalies  que  nous  croyons  apercevoir 
dans  son  cours. 

Un  homme  raisonnable  choisit  le  médecin  et 
le  précepteur  de  son  fils;  le  genre  humain  n'y 
fait  pas  tant  de  façon.  «  Votre  fils  est  dans  l'âge 
d'apprendre,  il  faut  lui  donner  un  maître.  Vous 
êtes  malade ,  il  faut  appeler  quelqu'un.  Que  pre- 
nez-vous ?  il  faut  prendre  quelque  chose.  —  Mais 
appeler  qui,  et  prendre  quoi?  —  Cela  serait  trop 
long  à  discuter  :  appelez  quelqu'un ,  et  prenez 
quelque  chose.  —  Mais  quel  maître?  —  Belle 
question  !  donnez-lui  un  maître  que  vous  paierez. 


(59) 

—  Mais  quelle  méthode  suivra-t-il?  —  Qu'im- 
porte ?  tout  chemin  mène  à  Rome.  »  Voilà  le  pro- 
verbe :  c'est  la  sagesse  des  nations  qui  a  parlé. 

Le  genre  humain  se  compose ,  dit-on ,  d'indivi- 
dus; il  doit  donc  participer  à  leur  nature.  Je  ne 
sais  pas  si  cela  doit  être;  mais  je  vois  bien  que  cela 
n'est  pas.  On  dirait  que  cet  être  de  notre  imagina- 
tion, que  nous  appelons  genre  humain,  se  com- 
pose de  la  folie  de  chacun  de  nous  sans  participer 
à  notre  sagesse  individuelle.  Une  assemblée  de 
sages  serait  un  être  sans  raison  ,  mue  par  des  pas- 
sion, agitée  de  transports  de  folie,  dont  vous  ne 
verriez  aucune  trace  dans  chacun  des  membres  qui 
composent  la  corporation  à  laquelle  il  appartient. 

Vous  croyez  sans  doute  que  je  dis  tout  ceci  pour 
me  plaindre  amèrement  du  mépris  auquel  vous 
êtes  réservé  en  suivant  une  méthode  dont  je  vou- 
drais indirectement  démontrer  l'excellence;  que 
je  cherche  à  jeter  des  doutes  sur  la  raison  du  seul 
juge  reconnu  de  tous  les  prospectus,  en  calomniant 
le  public  notre  contemporain  ;  vous  seriez  dans 
l'erreur  :  je  ne  méprise  point  le  public,  puisqu'il 
n'existe  pas ,  et  je  ne  récuse  point  ce  tribunal  ab- 
trait  pour  en  appeler  à  un  autre  non  moins  abs- 
trait; je  veux  dire  la  postérité ,  inutile  et  dernière 
ressource  d'un  auteur  mécontent.  Voici  mon  but  : 
je  veux  vous  donner  de  l'espérance  et  de  la  con- 
fiance. Travaillez  avec  ardeur  à  l'instruction  des 
élèves  qui  vous  seront  confiés ,  et  vous  aurez  des 
élèves  quand  même  votre  méthode  serait  détes- 
table :  tout  le  monde  en  a,  vous  le  voyez  bien. 


(6o) 

Je  reviens  aux  synonymes  de  composition.  Voici 
une  manière  d'analyser  les  sujets  de  composition 
du  premier  livre  :  Regrets ,  artifice  ,  prière  ,  in- 
vitation ,  lieu  ,  invitation  ,  conseils  ,  repas  ,  invi- 
tation, offre  ,  prière  ,  conseils,  tempête  ,  adresse, 
rencontre  ,  péril  (  d'être  immolé  )  y  prédiction  , 
irruption  3  combat ,    victoire. 

Chacun  de  ces  sujets  en  contient  beaucoup  d'au- 
tres. Exemple  :  Regrets,  départ,  douleur,  se 
trouver  malheureux  ,  immortalité  ,  grotte ,  ré- 
sonner, chant,  nymphes,  n3  oser ,  parler ,  se  pro- 
mener, souvent,  solitude,  gazons,  fleurs  ,  prin- 
temps ,  éternité ,  border ,  île ,  le  beau  ,  lieu , 
modérer  ,  douleur ,  ne  faire  que  rappeler ,  tiis- 
tesse  ,  souvenir  ,  voir,  auprès  ,  immobile  ,  rivage  , 
mer,  arroser  de  laimes  ,  sans  cesse ,  être  tourné  , 
le  côté ,  vaisseau  ,  fendre  les  ondes  ,  disparaître. 

Il  y  a  unité  entre  toutes  ces  idées  :  donc  cha- 
cune étant  donnée  peut  reproduire  toutes  les  autres 
dans  la  tête  non  par  un  tour  de  force  de  l'esprit, 
mais  naturellement  et  sans  effort.  Alors  on  a  du 
génie,  c'est-à-dire  des  liaisons  d'idées,  ou  de  la 
mémoire  5  on  fait  des  bouts-rimés  sans  le  savoir. 
Par  exemple:  Echo  étant  donné ,  résonne ,  nym- 
phe ,  souvenir  ttiste ,  etc.,  me  rappellent  des 
faits;  et  je  compose  une  petite  histoire,  et  j'ai 
du  génie ,  c'est-à-dire  de  la  mémoire. 

Je  viens  de  prononcer  un  blasphème;  j'ai  parlé 
de  génie  et  de  bouts*rimés   :  un  peu  de  patience- 
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il  y  a  bouts-rimés  et  bouts-rimes  :  ceux  qu'on  ttotw 
donne  à  remplir,  et  ceux  que  nous  choisissons 
nous-mêmes.  Quand  Racine  a  écrit  : 

Je  le  pris  tout  sanglant ,  en  baignant  son  visage^ 

il  avait  à  choisir  dans  toutRichelet,  article  âge; 
mais  enfin  il  ne  pouvait  pas  prendre  ailleurs  t 
n'est-ce  pas  là  faire  des  bouts-rimés  ?  L'esprit  du 
poète  regarde,  Voit  et  choisit,  quelquefois  avee 
la  rapidité  de  l'éclair ,  le  mot  qui  convient  au 
sujet,  et  qui  rime;  quelquefois  il  l'attend  long- 
temps ,  à  ce  que  dit  Boileau,  qui  dit  aussi  que 
les  mots  arrivent  aisément.  Enfin  je  suppose 
que  le  mot  usage  rappelle  à  Racine ,  d'après  ses 
lectures,  l'expression  V usage  du  sentiment ,  ren* 
dre  V usage;  qu'il  pense  à  Josabeth  >  il  dira  > 
comme  je  dis  bonjour , 

Mes  pleurs  du  sentiment  lui  rendirent  P usage  , 
et  j'admire  sa  supériorité  sur  moi:  je  l'admire 
d'autant  plus  que  je  comprends  combien  d'études  , 
Combien  de  repétitions  il  a  fallu  faire  pour  ar- 
river à  cette  perfection.  Expliquer  cela  par  le 
génie,    c'est    tomher    dans   les   qualités   occulte^ 

Qu'on  ne  dise^pas  que  c'est  imposer  des  entra- 
ves au  génie  ,  que  le  génie  veut  être  libre.  Je 
répondrai  que  le  plus  mince  écolier  à  qui  l'on 
dirait  voilà  deux  vers  à  retourner,  je  le  piis 
tout  sanglant  ;  mes  pleurs  lui  rendirent  V usage 
du  sentiment  en  baignant  son  visage ,  et  qui 
mettrait  les  deux  vers  sur  pied,  ne  passerait 
pas    pour    un  génie.    Or  la    pensée   est  dans  le 
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sujet  t   et    les  expressions  dans   la  langue  :  que 
reste-t-il  pour  le   génie  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  attachez  la  plus  grande 
importance  aux  synonymes  de  composition.  Il 
faut  remarquer  quels  sont  les  passages  de  Féné- 
qui  font  le  plus  d'impression  à  la  lecture  :  on 
s'apercevra  dans  la  suite  que  dans  tous  les  poètes , 
dans  tous  les  orateurs,  ce  sont  les  mêmes  sujets 
qui  touchent  et  qui  attachent.  Cela  tient  à  la 
nature  de  l'homme,  et  ne  dépend  point  de  nos 
conventions.  Dans  toutes  les  J  an  gués,  dans  tous 
les  ouvrages ,  Fénélon  se  retrouve  à  chaque  page  : 
voilà  pourquoi  je  répète  sans  cesse  tout  est  clans 
tout.  Il  s'en  faut  hien  que  j'aie  tout  vérifié , 
quoique  j'aie  professé  pendant  quarante  ans;  maïs 
j'ai  été  étonné  de  revoir  dans  Fénélon  tout  ce 
que  j'avais  lu.  Adoptez  donc  de  confiance  cette 
maxime,  tout  est  dans  tout,  jusqu'à  ce  que 
vous  ayez  reconnu  les  exceptions  par  vous-mêmes , 
et  vous  tirerez  par  vos  propres  remarques  cette 
utilité  de  notre  aphorisme  ,  que  chaque  exception 
aperçue  par  la  réflexion  se  gravera  facilement 
dans  votre  mémoire.  Tout  est  dans  tout  est  la 
mnémonique   de   l'enseignement   universel. 

Ce  que  je  dis  de  la  maxime,  tout  est  dans 
toutj  est  applicable  à  la  dénomination  d'enseig- 
nement universel  que  je  donne  à  ma  méthode. 
La  vérité  est  que  je  ne  l'ai  point  appliquée  à 
l'universalité  des  connaissances  humaines  ,  et  cela 
n'est  pas  possible  en  fait  :  le  temps  me  manque- 
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rait  quand  même  le  pouvoir  ne  me  manquerait 
pas,  comme  je  le  crois.  Je  Tais  m'expliquer  clai- 
rement sur  une  dénomination  qui  a  jeté  l'alarme 
sur  les  bancs  des  vieilles    écoles. 

Quand  je  suis  arrivé  en  Belgique,  j'ai  été 
touché  de  l'accueil  que  j'y  ai  reçu  ;  j'ai  même 
obtenu,  quoique  étranger  ,  une  place  de  la  gé- 
nérosité du  gouvernement.  J'avais  appris  beaucoup 
de  choses  en  ma  vie  ;  je  ne  les  savais  pas  trop 
bien  ,  comme  il  arrive  à  tous  ceux  qui  divaguent 
en  étudiant  :  Qui  trop  embrasse  mal  ètreint. 
J'ai  offert  à  Louvain  mes  services  gratuits  à  tous 
ceux  qui  voudraient  en  profiter;  j'ai  eu  le  bon- 
heur de  réussir  ;  j'ai  instruit  rapidement  des  enfans 
et  des  hommes  par  la  méthode  dont  il  est  question 
dans  cet  ouvrage.  On  s'est  adressé  à  moi  pour 
me  demander  des  leçons  de  choses  que  j'ignorais  • 
comme  je  donnais  mes  leçons  gratuitement,  j'ai 
osé  entreprendre ,  et  le  succès  a  complètement 
Tépondu  à  mon  attente.  J'ai  fait  apprendre  le 
hollandais ,  le  dessin ,  la  composition  musicale 
que  j'ignore.  Aujourd'hui  ,  quand  je  me  trouve 
entouré  de  mes  élèves ,  le  plus  ignorant  de  l'as- 
semblée c'est  moi.  Ce  spectacle  me  fait  plaisir  y 
je  suis  bien  aise  d'être  utile  à  ceux  à  qui  je 
dois  tant.  Je  ne  prétends  point  m'acquitter;  mais 
j'ai  désiré  faire  voir  que  je  savais  sentir  un, 
bienfait  ;  et ,  peut-être  emporté  par  mon  zèle  , 
j'ai  promis  à  tout  le  monde  l'enseignement 
universel  gratuit.  Je  me  trouve  si  heureux  quand 
je  songe  à  un  père  de  famille  à  qui  j'ai  donné 


(64) 

un  état ,  à  un  fils  dont  je  puis  aider  la  pieté 
filiale  en  lui  fournissant  les  moyens  de  nourrir 
une  mère  pauvre  qu'il  chérit  !  J'ai  tenu  parole 
jusqu'à  ce  jour.  Je  continuerai  tant  que  je  le 
pourrai  dans  le  cercle  des  lois;  car,  avant  tout, 
je  veux  vivre  tranquille  à  l'ombre  de  leur  pro- 
tection tutélaire.  Tant  qu'il  me  sera  permis  de 
le  faire,  je  îedoublerai  d'efforts  pour  tenir  une 
promesse  que  je  regarde  comme  sacrée  ;  et  si 
les  autres  nations ,  entendant  parler  de  ceci , 
n'étaient  pas  assez  sages  pour  respecter  un  si 
beau  motif ,  et  pour  excuser  un  zèle  qui  leur 
paraîtra  sans  doute  insensé ,  du  moins  les  Belges 
ne  se  plaindront  pas  de  moi  :  ils  encourageront 
mes  efforts  ,  ils  justifieront  mon  audace.  Je  prie 
seulement  ceux  qui  s'adresseront  à  moi  de  le 
faire  de  bonne  foi  ;  point  de  ruses ,  point  de  sub- 
terfuges :  je  n'appelle  personne;  mais  je  reçois 
tout  le  monde.  Celui  qui  est  venu  pour  me 
ta  ter ,  il  y  a  plus  d'un  an,  et  qui,  de  retour 
chez  lui ,  m'a  écrit ,  par  je  ne  sais  quelles  in- 
stigations ,  une  lettre  d'injures  au  lieu  de  tra- 
vailler ;  celui-là  a  fait  une  faute  ;  je  ne  lui  en 
veux  pas  ;  mais  il  m'a  fait  perdre  un  temps  pré-? 
cieux  pour  ceux  de  ses  concitoyens  qui  désirent 
profiter  de-  mes  conseils.  Si  je  suis  un  charlatan, 
il  faudra  convenir  au  moins  que  cette  espèce  de 
charlatanisme  est  rare  ;  c'est  le  cas  de  dire , 
avec  le  Journal  de  Paris  :  En  voici  bien  d'une, 
autre  ! 
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Depuis  quatre  ans  on  m'a  envoyé  tantôt  nu 
article  de  V  Observateur  >  tantôt  un  Sommaire  des 
leçons  de  M.  Jacotot  ;  une  autre  fois  j'ai  reçu 
un  gros  livre  en  latin,  où  l'on  se  moque  de  moi 
à  ce  qu'il  m'a  paru.  J'ai  fait  ce  que  je  conseille 
à  mes  lecteurs  si  je  les  ennuie  :  je  n'ai  pas  tout 
lu.  Si  ces  messieurs  voulaient  s'instruire  de  ma 
méthode ,  ils  viendraient  me  parler ,  ou  bien 
ils  continueraient  à  prendre  de  mes  leçons  gra- 
tuites. Quelques  personnes  ont  été  indignées  de 
leur  conduite  à  mon  égard  ;  il  y  en  a  qu'on  a 
chassés  de  plusieurs  maisons.  Si  l'on  vous  calom- 
nie, cela  peut  vous  arriver  comme  à  moi  (car 
il  y  a  dans  le  monde  presque  autant  de  calom- 
niateurs que  de  charlatans  ) ,  si  l'on  vous  insulte 
sans  raison ,  plaignez  les  méchans  ,  ne  vous  met- 
tez point  en  colère  :  attendez ,  et  s'ils  se  corr 
rigent ,  et  s'ils  demandent  pardon  ,  souvenez-vous 
que  c'est  la  preuve  d'un  grand  courage  ,  et  que 
nous  sommes  tous  exposés  à  faillir  quand  nous 
sommes  distraits  par  quelque  passion.  Si  les  méchans 
s'obstinent,  et  qu'ils  ajoutent  l'outrage  à  l'outrage, 
vous  n'avez  rien  à  leur  apprendre  :  ils  savent 
bien  qu'ils  ont  tort.  Gardez  donc  le  silence ,  et 
occupez- vous  de  vos  élèves  :  vous  n'êtes  pas  char- 
gés de  l'éducation  du   genre  humain. 

Faites  attention  que  ceci  n'est  pas  rien  que  de 
la  rhétorique  :  votre  conscience  vous  dira  que 
le  précepte  est  bon,  quoique  la  période  ne  soi| 
pas  bien  écrite. 
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Lisez  pourtant ,  si  vous  en  avez  le  loisir  ,  toutes 
les  diatribes  contre  l'enseignement  universel.  No- 
tez tout  ce  qui ,  dans  ces  pamphlets  ,  sera  d'ac- 
cord avec  ce  que  je  dis  ;  cela  fait  partie  de  mes 
principes  :  mais  n'oubliez  jamais  que  mes  prin- 
cipes ne  sont  pas  ma  méthode. 


&m 


nm\  LEÇON. 

Quand  l'élève  a  l'habitude  de  regarder ,  de 
comparer ,  et  d'apercevoir  les  ressemblances  et 
les  différences  ;  par  exemple  quand  il  peut  dire 
ce  qu'il  pense  du  repas  donné  par  Calypso ,  dans 
le  premier  livre  i  et  de  celui  d'Adoam  ;  quand 
il  a  tiré  de  ce  rapprochement  la  conséquence 
que ,  dans  les  repas ,  on  parle  ordinairement  de 
ceux  qui  servent ,  de  chants ,  de  mets ,  etc.  ;  quand 
il  a  trouvé  la  raison  de  la  différence  des  sentimens 
d'après  les  faits  et  la  position  relative  des  per- 
sonnages ,  il  voit  en  quoi  diffèrent  l'intention  de 
Calypso  et  d'Adoam ,  ainsi  que  les  sentimens  de 
Télémaque  dans  l'île  et  sur  le  vaisseau  :  il  est 
saisi  de  douleur  chez  Calypso,  d'étonnement  et 
de  respect  quand  il  entend  Mentor,  etc.,  etc. 

Quand  l'élève  parle  d'abondance  sur  ces  sujets 
différens,  le  moment  est  venu  de  lui  faire  entre- 
prendre un  ouvrage  de  littérature,  c'est-à-dire, 
par  exemple,  un  discours  ;  car  jusqu'à  présent 
il  n'a  fait  que   des  morceaux. 
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On  lui  demande  l'analyse  du  discours  de  Mas- 
sillon  sur  les  tentations  des  grands,  ou  de  tout 
autre  ouvrage  de  littérature.  Il  verra  qu'wrc  dis- 
cours n'est  autre  chose  qu'une  proposition. 

Les  tentations  sont  plus  dangereuses  pour  les 
grands  que  pour  les  autres  hommes. 

Cette  proposition  se  décompose  en  trois  autres  : 

Le    plaisir  est  plus  dangereux  ; 

L'adulation  est  plus  dangereuses 

L'ambition  est  plus  dangereuse. 
Enfin  chacune  de  ces  vérités  se  développe  sucir 
eessivement. 

i°.  Le  blaisir  est  plus  dangereux.  : 

Las  grands  ne  trouvent  point  d' obstacles  ; 

Ils  ne  craignent  point  la  censure  ; 

Ils   ne  sont  pas    distraits   par    V amour  de 
la  fortune, 
ac.  L'adulation  est  plus  dangereuse  : 

Elle  fortifie  leurs  vices  ; 

Elle  corrompt  leurs  vertus* 
3°.  L'ambition  est  plus   dangereuse  : 

Elle  les  rend  malheureux  ; 

Elle  les  avilit; 

Elle  les  rend  injustes. 

Voilà  un  plan  composé,  comme  on  le  voit,  de 
propositions  variées ,  absolument  différentes  les 
unes  des  autres.  Cette  condition  est  nécessaire. 
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Le  développement  continuel  d'une  seule  et  même 
proposition  deviendrait  monotone  et  fatigant.  Ici 
l'orateur  s'est  proposé  dix  développemens  suc- 
cessifs  et  distincts. 

t°.  L'exorde  (c'est-à-dire  le  discours  en  abrégé. 

2°.   Les  grands   ne  trouvent  point  d' obstacles 

quand  ils  veulent  s' abandonner  au  plaisir. 

3°.  La  crainte  de  la  censure  ne  les  retient  pas. 
4°.  Dans  les  grands  V amour  de  la  fortune  ne 
dérobe  aucun  instant  à  la  volupté* 

5°*  L3 adulation  fortifie   leurs  vices, 
6°.  Elle  corrompt  leurs  vertus. 
7°.  L'ambition  les   rend  malheureux. 
8°.  Elle  les   avilit, 
9°.  Elle  les  rend  injustes. 

io°.   La  péroraison  (c'est-à-dire  le  discours  en 
abrégé }  ou  la  conséquence  de  ce  discours). 

Ainsi  la  difficulté  d'un  plan  de  composition 
consiste  à  choisir  dans  le  nombre  infini  de  dé- 
veloppemens contenus  dans  une  proposition  quel- 
conque ,  ceux  des  développemens  qui  diffèrent 
le  plus  l'un  de  l'autre.  De  cette  différence  sen- 
sible résulte  la  Variété,  et  l'unité  sera  dans  l'en- 
semble ,  puisque  tous  les  développemens  découlent 
de  la  proposition  principale. 

Si  dans  vos  établissemens  il  vous  arrivait  un 
élève  qui  eût  fini  les  études  ordinaires,  même 
celles  des   universités,  vous  pourriez,  en  suivant 
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cette  marche,  perfectionner  les  connaissances  élé- 
mentaires qu'il  a  acquises  ,  et  le  diriger  dans 
tous  les  genres  de  littérature. 

Ce  n'est  pas  ainsi ,  dira  le  Journal  de  Paris , 
qu'on  fait  unBossuet,  un  Mas  sillon ,  un  Homère, 
un  Virgile.  Toutes  ces  dissections  sèches  et  arides 
ne  feront  jamais  un  homme  de  génie.  N'écoutez 
point  cette  rhétorique  :  essayez  de  faire  apprendre 
à  votre  élève  un  livre  du  genre  auquel  il  se  des- 
tine ;  et  qu'il  y  rapporte  tous  les  autres  du  même 
genre  ;  qu'il  connaisse  l'ensemble  ,  les  détails  de 
l'ouvrage  qu'il  étudie  ;  qu'il  puisse  le  refaire  s'il 
était  perdu,  et  vous  verrez. 

Je  vous  préviens  seulement  que  vous  ne  trou- 
verez pas  beaucoup  d'élèves  pour  les  conduire 
à  cette  hauteur.  On  se  litre  rarement  à  un  travail 
opiniâtre,  comme  Racine,  ou  bien  on  le  fait  de 
cœur,  et  on  n'a  pas  besoin  de  maître  pour  cela. 
Je  le  sais;  mais  j'ajoute  qu'on  n'a  dans  ce  sens 
jamais  besoin  de  maître.  L'enseignement  universel 
n'est  point  nécessaire,  puisque  c'est  la  marche  qu« 
l'homme  suit  naturellement  quand  il  a  besoin  , 
et  qu'il  n'est  pas  distrait  par  quelque  passion  ou 
quelque  préjugé;  mais  si  l'enseignement  universel 
n'est  pas  nécessaire,  il  est  très-utile  :  car  tel  poète 
qui  se  croit  Racine  ,  et  qui  n'ose  pas  le  dire, 
deviendrait  selon  moi  l'égal  de  ce  grand-homme 
s'il  suivait  la  route  que  notre  premier  tragique 
a  suivie  sans  le  savoir  :  il  a  appris,  il  a  copié, 
il  a  imité,  il  a  traduit  tout  ce  qu'il  avait  appris 

et  répété   sans  cesse. 

r  ïi. 
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Mais  je  dispense  les  critiques  de  toute  objec- 
tion à  ce  sujet.  Je  suis  aussi  entêté  dans  mon 
opinion  qu'ils  peuvent  l'être  eux-mêmes.  Je  ne 
répondrai  donc  rien  à  ceux  qui  veulent  que  l'in- 
telligence de  B.acine  soit  différente  de  la  mienne. 
Chacun  m'approuve  au  fond  de  l'âme  quand  il 
pense  à  soi.  C'est  l'application  de  mon  système 
au  voisin  qui  les  importune  et  les  tourmente.  De- 
puis qu'on  vient  des  villes  voisines  m' argumenter 
sur  mes  opinions,  je  n'ai  pas  encore  vu  un  seul 
homme  s'opposer  en  personne ,  ni  se  citer  lui- 
même  comme  exemple  d'idiot;  c'est  toujours  tel 
ami,  telle  personne  de  leur  connaissance  qu'ils 
me  présentent  comme  preuve  de  la  fausseté  de 
mes  principes.  De  divagations  en  divagations,  il 
y  en  a  un  qui  m'a  demandé  si  les  animaux 
avaient  de  l'intelligence.  Comme  je  ne  suis  pas  pré- 
cepteur de  chiens  ,  je  l'ai  renvoyé  au  P.  Bou- 
geant et  a  Descartes,  qui  ont  traité  la  question 
à  fond. 

Mais  ce  n'est  pas  là  de  renseignement  uni- 
versel :  ces  questions  oiseuses  sont  de  la  vieille 
école.  Il  s'agit  de  savoir  ce  qu'il  faut  faire  quand 
On  rencontre  un  homme  à  qui  messieurs  du  génie 
refusent  une  intelligence  égale  à  la  leur.  Je  pré- 
tends qu'il  faut  suivre  la  marche  que  j'indique; 
c'est  celle  que  j'ai  suivie  :  mes  élèves  sont-ils 
devenus  orateurs  comme  Bossuet?  Je  réponds  qu'il 
faut  travailler  long-temps  pour  devenir  Bossuet; 
mais  écartant  cette  question  détournée,  proposée 


(7'  ) 

tout  haut  pour  cacher  ce  qu'on  pense  tout  bas , 
et  traduisant  moi-même  ce  que  vous  dites  dans 
ce  que  vous  voulez  dire  :  mes  élèves  deviennent-ils 
des  hommes  comme  vous  qui  parlez?  Oui,  sans 
doute  :  nous  ferons  la  confrontation  quand  il  vous 
plaira.  Voilà  le  grand  mot  lâché;  voilà  le  plus 
grand  trait  de  folie  qui  puisse  me  déceler  à  leurs 
yeux;  je  les  entends  rire,  je  vois  leurs  yeux  étin- 
çelans  de  colère,  selon  leur  caractère  :  j'insulte  le 
public!  Pas  le  moindre  respect!  pas  la  moindre  re- 
tenue dans  mes  expressions  !  Les  voilà  partis  ; 
et  pourquoi  ce  déluge  de  phrases  qui  vont  pleu- 
voir sur  ma  tête  ?  Quel  est  mon  crime  ?  quel 
mal  ai- je  fait  à  ce  poète  irrité,  à  ce  littérateur 
en  courroux?  Ai-je  attaqué  son  honneur?  ai-je 
dit  qu'il  était  un  sot?  Point  du  tout  :  je  dis  qu'il 
est  moi ,  et  que  je  suis  lui  par  l'intelligence  -y 
qu'ils  est  au-dessus  de  moi  par  le  fait,  mais  que 
je  pourrais  l'égaler.  Le  trésor  qu'il  a  acquis  lui 
appartient;  mais  j'aurais  pu  l'acquérir  à  ce  que 
je  prétends  :  Rien  que  la  mort  ri1  est  capable  d'ex-> 
pier  ce  forfait  ! 

Voyons  cependant  ce  qui  manque  à  notre  élève 
pour  faire  ce  que  ces  messieurs  font.  Une  fois 
arrivé  au  point  d'étudier  les  plans  et  l'ensemble 
d'un  ouvrage,  quelle  plus  grande  difficulté  a-t-il 
à  vaincre  que  celles  qu'il  a  déjà  surmontées.  Jus- 
qu'ici les  mots ,  les  expressions ,  etc. ,  tout  était 
arbitraire  et  de  convention;  maintenant  presque 
tout  est  dans  la  nature  ;  tout  le  monde  le  fait  par 
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hasard  :  il  s'agit  de  s'exercer  à  le  faire  quand  on 
-veut.  Il  y  a  quelques  usages  relatifs  au  genre  qu'on 
traite,  à  la  langue  dans  laquelle  on  écrit  :  on  voit 
tout  cela  quand  on  regarde  ;  on  le  sait  quand  on 
l'apprend  ;  on  le  retient  quand  on  le  répète ,  et  on 
l'imite  enfin  sans  s'en  douter.  Le  reste  consiste  dans 
des  figures  de  rhétorique  que  tout  le  monde  em- 
ploie naturellement,  et  dont  il  ne  faut  qu'acquérir 
l'habitude  :  la  gradation,  la  disposition,  etc.,  etc. , 
jfest  de  toutes  les  langues ,  de  tous  les  pays  ,  de 
l'homme  enfin, 

La  seule  chose  importante  est  toujours  celle  par 
laquelle  nous  avons  commencé  :  méditer  sur  des 
faits.  Or  le  sermon  que  nous  étudions,  par  exemple, 
non-seulement  ne  contient  rien  que  l'homme  le 
moins  instruit  ne  connaisse  et  ne  dise  tous  les  jours, 
mais  encore  ce  sont  des  réflexions  familières  pour 
notre  élève ,  sans  cesse  présentes  à  sa  pensée,  puis- 
qu'elles sont  toutes  dérivées  des  faits  contenus  dans 
Fénélon.  L'histoire  de  Télémaque  nous  fournit  les 
réflexions  de  l'orateur  sur  le  plaisir.  Celle  d'Ido- 
ménée  nous  ferait  dire  ce  qu'il  dit  de  l'adulation. 
Il  semble  que  Massillon  composait  sur  Protésilas. 
Enfin  l'histoire  d'Adraste  est  pleine  de  faits  dont 
le  sermon  n'est  que  la  conséquence. 

Voilà  ce  que  nos  élèves  peuvent  imiter  aussi 
bien  que  les  orateurs  de  nos  jours  et  par  consé- 
quent aussi  bien  que  Massillon  lui-même. 

Quand  on  dit,  orateurs  de  nos  jours ,  c'est  or- 
dinairement une  insulte  ;  dans  ma  bouche  cela  ne 
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peut  pas  être  :  je  compare  mes  élèves  à  ceux  d'entre 
eux  qui  ont  le  plus  de  talent  non  pas  dans  l'in- 
tention de  ravaler  leur  intelligence  ,  mais  pour 
faire  sentir  que,  comme  je  leur  accorde,  malgré 
leur  modestie  qui  se  refuse  gauchement  à  mes 
éloges,  autant  d'intelligence  qu'àMassillon,  j'égale 
à  Massillon  tous  mes  élèves,  puisqu'ils  ne  sont 
tous  pour  moi  que  le  premier  venu.  Ce  n'est  pas 
de  l'intelligence  de  nos  orateurs,  mais  de  leur 
orgueil  que  je  ris.  Rien  n'est  plus  admirable  à  mes 
yeux  que  l'intelligence  humaine  ;  rien  ne  me  pa- 
raît moins  fondé  que  les  prétentions  à  la  supério- 
rité de  nature.  On  prenait  un  ignorant  pour  un 
nègre,  et  un  nègre  c'était  tout  dire.  Buffon  était 
persuadé  qu'un  nègre  n'était  pas  lui.  La  question 
est  devenue  au  moins  douteuse  pour  les  nègres. 
Pourquoi  ne  suspendriez- vous  pas  votre  jugement 
quand  il  s'agit  d'un   ignorant  blanc  ? 

Encouragez  donc  nos  efforts  au  lieu  de  nous 
susciter  des  entraves  :  que  craignez- vous  ?  Si  vous 
continuez  à  marcher  ,  nous  ne  vous  rattraperons 
jamais  ,  puisque  nous  n'avons  pas  plus  d'esprit 
que  vous.  Restez  à  notre  tête,  nous  vous  suivrons; 
soyez  les  chefs  de  nos  égaux  :  tout  homme  est  fait 
par  sa  nature  pour  diriger  ses  semblables,  qui 
pourraient  le  diriger  également  ;  mais  cette  égalité 
naturelle  même  maintient  l'inégalité  acquise  par 
les  circonstances,  l'inégalité  de  possessions.  C'est 
précisément  parce  que  nous  sommes  tous  égaux 
par  la  nature  que  nous  devons  tous  être  inégaux 
par  les  circonstances. 
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Apprendre  et  comparer ,  comparer  et  vérifier  : 
voilà  l'enseignement  universel.  Massillon  avait  à 
dire  :  Les  grands  ne  trouvent  point  d' obstacles 
quand  ils  veulent  se  livrer  au  plaisir  ;  et  voici 
l'exécution  de  cette  partie  du  plan  de  composition  : 
Le  plaisir  est  le  premier  écueil  de  notre  inno- 
cence ,  mais  c'est  V écueil  privilégia  de  la  vie 
des  grands:  le  commun  des  hommes  trouve  des 
obstacles  ,  les  grands  n'en  rencontrent  point  : 
quels  obstacles  trouveraient-ils  ?  Non,  ils  n'en 
trouvent  point;  David  n'en  a  pas  trouvé  :  ainsi 
ils  n'en  trouvent  point. 

Voilà  un  développement,  un  raisonnement  ora- 
toire. Reste  le  style,  et  votre  élève  doit  le  savoir 
par  cœur ,  ou  bien  il  n'a  pas  appris  son  livre  ;  il 
n'en  connaît  pas  les  mots  et  les  expressions. 

Le  mot  principal  en  latin  est  le  verbe;  c'est 
pour  cela  qu'il  s'appelle  verbum  par  excellence, 
en  français  c'est  le  substantif  abstrait  qui  con- 
tribue le  plus  à  former  ce  qu'on  appelle  le  style. 
Exemple  :  Le  premier  Écueil  de  notre  innocence, 
c'est  le  plaisir  ;  les  autres  passions  plus  tardives 
ne  se  développent  et  ne  mûrissent  pour  ainsi 
dire  qu'avec  la  raison.  Celle-ci  la  prévient ,  et 
nous  nous  trouvons  corrompus  avant  presque  de 
savoir  ce  que  nous  sommée.  Ce  penchant  infor- 
tuné _,  qui  prend  toujours  sa  source  dans  les  pre- 
mières moeurs  ,  souille  tout  le  cours  de  la  vie 
des  hommes.  Oest  le  premier  trait  empoisonné 


qui  blesse  l'ame;  c'est  lui  qui  efface  sa  pre- 
mière beauté  ,  et  c'est  de  lui  que  coulent  ensuite 
tous  nos  autres  vices. 

Le  style  et  dans  les  mots  soulignés.  Remplacez- 
les  ,  il  n'y  aura  plus  de  style.  Le  sentiment  ne 
sera-t-il  plus  communiqué  ?  Je  ne  dis  pas  cela  ; 
je  dis  qu'il  n'y  aura  plus  de  style.  Rappelez-vous 
les  livres  dont  on  vante  le  style ,  vous  y  trou- 
verez ces  substantifs  abstraits.  La  conversation 
familière  ne  paraît  relevée  que  par  l'usage  qu'on 
fait  de  cette  espèce  de  mots.  Ce  style  n'est  pas 
le  beau  ;  le  beau  est  de  tous  les  temps  et  de  tous 
les  pays  :  c'est  un  usage  français.  Tout  cela  ne 
fait  pas  la  pensée  ;  mais  c'est  sa  parure  à  la  mode. 
L'habit  ne  fait  pas  l'homme  ;  mais  l'habit  habillé 
lui  donne  de  l'importance  aux  yeux  des  gens 
qui  se  laissent  séduire  par  l'apparence. 

Cet  emploi  des  substantifs  abstraits  se  fait  re^ 
marquer  dans  toute  espèce  de  composition  :  tra- 
gédie ,  poèmes  ,  poésies  légères  ,  etc.  Vérifiez  ,  et 
si  vous  trouvez  l'observation  exacte,  ayez  soin 
d'en  faire  application  quand  vous  écrirez.  Le 
verbe  est  le  mot  de  mode  en  latin  ;  cela  n'est  pas 
étonnant  :  il  est  beaucoup  plus  complet  dans  cette 
langue  qu'en  français,  où  il  manque  de  la  voie 
passive.  Nous  ne  pouvons  parler  passivement  en 
français  qu'avec  plusieurs  mots. 

Que  les  substantifs  abstraits  forment  ou  non  la 
partie  principale  et  distinctive  de  ce  qu'on  appelle 
style ,  peu  importe  ;  et  cette  opinion ,  pas  plus 
que  toute  autre,  n'est  de  l'enseignement  uni  ver- 
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sel.  Sachez  un  livre;  puis  voyez,  examinez  ,  regar- 
dez sous  toutes  les  faces  :  voilà  notre  méthode. 
Encore  une  fois  ,  je  n'énonce  mes  opinions  que 
par  forme  d'exemple  :  si  quelqu'un  prenait  la 
plume  pour  les  réfuter ,  je  préviens  que  je  ne 
répondrai  point  ;  mais  je  vous  invite  à  lire  la 
critique  non  pas  pour  y  croire,  mais  pour  ache- 
ver de  vous  convaincre  par  ces  nouveaux  exem- 
ples que  ce  conseil  est  le  seul  vraiment  utile. 
Regardez  toujours  ,  et  vous  verrez  toujours  quel- 
que chose  de  plus,  d'égal,  de  semblable,  de 
différent ,  de  contraire  même.  La  moisson  se  fait 
ainsi  peu  à  peu ,  et  on  acquiert  insensiblement 
la  conviction  que  le  sol  est  inépuisable  :  cela 
rend  modeste  et  attentif  à  ce  que  disent  les  autres. 
Nous  parcourons  tous  un  pays  inconnu  et  im- 
mense ;  la  relation  de  chaque  voyageur  doit  être 
comptée  ;  l'homme  qui  s'élève  comme  l'aigle  au- 
dessus  des  nues  ,  peut  embrasser  d'un  coup  d'œil 
toute  l'étendue  du  vaste  domaine  des  sciences  : 
mais  Féloignement  où  il  se  trouve  de  chaque 
partie  ne  lui  permet  pas  d'en  observer  tous  les 
détails.  Ce  n'est  pas  parce  qu'on  critique  mes 
opinions  qu'on  a  tort  ;  c'est  parce  qu'on  veut  leur 
substituer  d'autres  Opinions  qu'il  faudrait  se  con- 
tenter d'y  ajouter.  Aucune  science  n'est  com- 
plète ;  aucune  ne  le  sera  jamais.  Aristote  n'a  pas 
eu  tort  de  dire  autre  chose  que  Platon  ;  c'est  sa 
prétention  de  dire  absolument  le  contraire  qui 
l'a  perdu.  Je  prédis  à  ceux  qui  suivront  cet 
exemple  qu'ils  tomberont  tous  comme  il  est  tombé. 
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Lorsqu'on  étudie  dans  La  Harpe  ou  dans  Quin* 
tilien  les  règles  de  l'art  oratoire  ,  on  s'attache  & 
retenir  par  cœur  ce  qu'ils  ont  dit;  on  le  récite 
sous  mille  formes  différentes  dans  la  conversation  ; 
on  l'écrit,  on  s^en  sert  comme  de  raisons  sans 
réplique.  On  suit  ainsi  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours 
la  vieille  méthode ,  la  méthode  un  tel  a  dit.  Faites 
précisément  le  contraire  :  commencez  par  ap- 
prendre un  auteur ,  répétez-le  sans  cesse  ,  rao- 
portez-y  toutes  vos  autres  lectures  ,  'vérifiez  les 
remarques  des  grammairiens  et  des  rhéteurs  ;  mais 
finissez  pat  cette  vérification ,  et  votre  instruction 
se  fera  rapidement  et  plus  sûrement.  Voilà  ce  que 
j'avance  :  ceci  n'est  pas  une  opinion,  c'est  un  fait. 
Qu'on  répète  ou  non  l'expérience ,  peu  m'importe  : 
je  croîs  d'avance  qu'on  n'en  fera  rieri.  L'espèce 
humaine  n'entend  pas  :  les  petites  espèces  c'est-à- 
dire  les  corporations  sont  de  la  même  nature.  Je 
m'occupe  d'un  individu,  je  lui  offre  mes  services, 
et  voilà  tout.  C'est  un  beau  précepte  que  celui  d'ai- 
mer son  prochain  comme  soi-même,  quoiqu'il  soit 
tien  difficile  de  l'observer  !  On  le  peut  :  mais  il  n'est 
pas  dit  :  aimez  le  genre  humain  comme  vous-même  ° 
cela  n'aurait  aucun  sens.  Lé  genre  humain  n'a  be- 
soin d'aucun  individu;  et,  quelles  que  soient  nos 
prétentions,  elles  ne  vont  pas  jusqu'à  l'orgueil 
d'instruire  le  plus  petit  des  corps  savans.  Ces  êtres 
abstraits  ont  des  habitudes,  des  préjugés  invaria- 
bles. Ils  ont  un  idiome  à  part  qu'on  appelle  la 
langue  de  la  république  des  lettres ,  qui  ne  res- 
semble en  rien  à  la  langue  de  la  république  ro- 
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maine.  Je  pense  que  c'est  la  dernière  qu'il  faut 
étudier,  sauf  à  lire  les  commentateurs  dans  l'idio- 
me si  nous  en  avons  le  temps. 


i3™.  LEÇON. 

Ce  que  nous  appelons  synonymes ,  c'est-à-dire 
les  comparaisons  ,  voilà  l'unique  exercice  de  l'en- 
seignement universel  :  regardez  et  comparez  toute 
votre  vie,  vous  ne  verrez  jamais  tout.  Deux  cho- 
ses vous  paraissent-elles  semblables  au  premier 
coup  d'œil,  cherchez-en  les  différences  ;  sont-elles 
différentes  à  vos  yeux,  tout  est  dans  tout,  voyez 
les  ressemblances.  Par  exemple  :  vous  semble-t-il 
qu'une  tragédie  et  une  comédie  ne  se  ressemblent 
point;  regardez  :  c'est  la  même  chose.  Ici  ce  sont 
des  gens  passionnés  que  vous  ne  craignez  point , 
et  dont  la  sottise  vous  parait  ridicule  par  cette 
raison  ;  là  ce  sont  des  gens  passionnés  dont  les 
excès  vous  font  trembler ,  et  qui  par  conséquent 
vous  imposent.  L'animal  éprouve  des  sentimens 
différens  ;  mais  la  raison  ,  qui  n'est  jamais  émue, 
ne  voit  qu'un  fou  dans  Orosmane  aussi  bien  que 
dans  le  Misantrope.  Orosmane  en  fureur  me  fait 
trembler  quand   il  s'écrie  : 

Que  la  terreur  habite  aux  portés  du  palais  ! 
Jamais  il  ne  reverra  Zaïre,  dit-il,  et  une  minute 
après   il  est  à  ses  pieds  ;   Àlceste    dit  aussi  que 
jamais   il  ne  reverra    Céphise.   Celui-ci    me   fait 
rire;  mais  je  suis  risible moi-même  si  je  ne  vois 
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pas  qu'Orosmane  n'est  pas  moins  ridicule.  Une 
tragédie  est  une  come'die  aux  yeux  de  la  raison. 
Que  de  choses  à  imiter  dans  les  tragédies  quand 
on  veut  faire  une  comédie,  et  réciproquement! 
Nous  savons  tout  cela ,  dira-t-on  ?  Mais ,  mes- 
sieurs ,  qui  vous  a  dit  que  vous  ne  le  saviez  pas  ? 
Ai-je  jamais  soutenu  que  je  venais  révéler  au  genre 
humain  quelque  grande  vérité  inconnue  jusqu'à 
ce  jour?  Si  cela  était  neuf,  le  comprendrait-on? 
L'enseignement  universel  est  basé  sur  ce  que  tout 
ïe  monde  fait,  sur  ce  que  nous  faisons  tous  les 
jours.  «  Âge  quod  agis 3  dis- je  à  mon  élève ,  faites 
aujourd'hui, demain,  toujours,  ce  que  vous  faisiez 
hier  :  vous  étiez  dans  la  route,  ne  vous  en  écar- 
tez pas  ;  continuez  votre  éducation  comme  vous 
l'avez  commencée  ;  achevez  l'étude  de  votre  langue 
par  le  procédé  que  vous  avez  suivi  jusqu'à  ce  jour; 
n'en  changez  pas  ,  vous  n'avez  pas  appris  dans  les 
rudimens  ce  que  vous  savez  ;  ne  perdez  point  de 
temps  ;  n'écoutez  point  ces  gens  qui  veulent  vous 
apprendre  ce  que  vous  apprendrez  seul  :  ils  vous 
retardent.  — -  Mais  j'ai  confiance  en  leurs  princi- 
pes. —  Suivez-les  donc.  Et  vous,  dis-je  à  un  au- 
tre ?  —  Moi  je  suis  pressé  d'arriver,  et  je  n'ai  pas 
sept  ans  à  ma  disposition.  Montrez-moi  le  chemin, 
s'il  vous  plaît.  »  Je  le  lui  indique  ,  et  il  arrive. 
Voilà  le  fait  ;  je  n'ai  jamais  dit  autre  chose;  j'a- 
voue même  qu'à  la  rigueur  il  n'avait  pas  besoin 
de  moi.  U enseignement  universel  n'est  rien  ;  ce 
n'est  pas  un  nouveauté  ;  '  c'est  V ancienne  mé- 
thode qui  est  une  nouveauté ,  une  véritable  dé- 
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couverte  dont  les  perfectionnemens  successifs 
sont  autant  de  lieux  de  repos  qui  allongent  la 
route  de  plus  en  plus.  On  s'évertue  à  la  perfec- 
tionner, et  chaque  jour  on  re'ussit  à  rendre  l'é-r 
tude  plus  fastidieuse.  Pour  savoir  la  règle  des  par- 
ticipes toute  seule,  il  faut  dévorer  des  volumes. 
L'infini  est  là,  sans  doute,  comme  par-  tout  ;  je 
le  sais  bien  :  mais  tous  ces  principes  sont-ils  le 
commencement  ou  la  fin  du  chemin  le  plus  court  ? 
Voilà  la  question,  et  j'affirme  qu'elle  est  résolue 
non  pas  par  moi ,  mais  par  la  nature.  J'imite  sa. 
marche,  et  les  autres  la  changent  :  il  faut  bien 
que  cela  soit  ainsi,  puisque  nous  arrivons  six  fois, 
sept  fois,  huit  fois  plutôt  qu'eux. 


?4™.  LEÇON, 

Je  dis  que  l'élève  ira  bien  sans  vous.  Si  c'est 
un  homme  qui  veuille  apprendre ,  mettez-le  sur 
la  route;  placez  les  garde-fous  pour  qu'il  ne  tombe 
pas  à  [moitié  chemin  dans  les  participes  où  leurs 
sectaires  l'appelleront  sans  cesse  :  ils  l'intimidèrent 
par  leurs  pronostics ,  et  le  flatteront  par  leurs  pro?» 
messes.  Si  c'est  un  enfant  qui  ait  besoin  ,  il  mar- 
chera tout  aussi  bien  seul  que  l'homme  même; 
mais ,  dès  que  le  besoin  ne  se  fait  plus  sentir, 
prenez-le  par  la  main  ;  défiez-vous  de  la  paresse 
de  son  esprit  ;  encouragez  ses  efforts ,  et  récom- 
pensez ses  succès  par  des  éloges  ;  il  ne  faut  pas 
chez  nous  d'autres  récompenses  :  le  prompt  succès 
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suffit  pour  animer  à  l'étude,  et  nous  en  avons 
chaque  jour  des  exemples.  Ces  exercices  publics, 
ces  prix  de  la  vieille  méthode  sont  des  insultes 
à  l'infériorité  de  nature  si  elle  existe  ,  et  des  ré- 
compenses non  méritées  par  le  fort  si  son  rival 
est  né  faible.  Ne  louez  jamais  la  nature  ;  louez 
le  travail ,  la  patience  ,  la  docilité  ;  ne  louez  que 
les  vertus  :  c'est  cela  qui  nous  manque  à  tous  , 
et  que  nous  pouvons  acquérir.  Tout  le  reste  nous 
a  été  donné  précisément  pour  atteindre  ce  but, 
seul  digne  de  tous  nos  efforts.  Mais  le  témoi- 
gnage de  la  conscience  est  une  assez  haute  ré- 
compense ;  ee  n'est  pas  même  un  homme  véritable 
celui  qui  recherche  autre  chose,  et  je  n'ai  pas  grande 
confiance  en  lui  dès  que  je  vois  que  ce  témoignage 
ne  lui  suffit  pas.  Au  reste,  ceci  est  encore  une 
opinion  indépendante  de  la  méthode.  Qu'on  se 
dispense  de  la  combattre  ;  je  sens  que  'je  ne  me 
fierai  jamais  pleinement  à  l'argumentateur  qui  dé- 
sire autre  chose  que  le  témoignage  de  sa  cons- 
cience. Personne,  sans  doute,  ne  jouit  de  ce  doux 
témoignage  sans  aucun  mélange  ;  mais  le  bon- 
heur pur  serait  là  :  ceux  qui  le  cherchent  ailleurs 
me  paraissent  fous  \  moi ,  comme  un  autre ,  quand 
je  les  imite.  Au  surplus ,  chacun  son  avis  ;  mais 
ce  n'est  pas  là  notre  méthode.  A  force  de  le  ré- 
péter, ou  le  comprendra  peut-être.  Si  quelqu'un 
qui  aura  lu  mes  éternelles  répétitions  ,  dispute 
avec  vous  sur  l'enseignement  universel ,  et  que, 
divaguant  sans  cesse ,  il  vous  parle  tantôt  de  mes 
opinions,  des  médisances  ou  des  calomnies  (comme 
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oii  voudra)  qui  circulent  sur  mon  compte,  ne  lui 
re'pondez  rien  ;  il  ne  veut  pas  être  éclairé ,  puis- 
qu'il change  la  question  :  il  est  de  mauvaise  foi , 
car  il  connaît  l'état  de  la  question  comme  vous 
puisqu'il  n'est  pas  plus  bête  que  vous. 

Retournez  donc  à  vos  élèves;  excitez-les  sans 
cesse  à  faire  des  remarques,  en  admirant  celles 
qu'ils  auront  faites  :  ils  peuvent  tout,  exigez  tout. 
Qu'ils  sentent  la  dignité  de  leur  espèce  ,  et  ils  ne 
regarderont  point  comme  impossible  ce  qu'un  au- 
tre a  fait.  Mais  surtout  ils  ne  se  croiront  supérieurs 
à  personne  ,  pas  même  à  ceux  qui  se  trament 
lentement  sur  l'autre  roule  : 
Vous  souvenant ,  mon  fils  ?  que  ,  caché  sous  ce  lin  . 
Comme  eux  vous  fûtes  pauvre,  et  comme  eux  orphelin. 

Pressez,  pressez  donc  leur  marche.  Il  n'y  a  point 
de  bons  ni  de  mauvais  professeurs  dans  l'enseigne- 
ment universel.  Je  vous  vaux  bien ,  et  vous  me 
valez  bien  :  si  l'un  de  nous  est  préférable  ,  ce  n'est 
pas  celui  qui  a  le  plus  d'esprit;  nous  avons  tous  la 
même  intelligence  :  c'est  celui  qui  pense  sans 
cesse  à  ses  élèves ,  qui  les  aime ,  qui  s'intéresse 
à  leurs  progrès ,  qui  les  fait  parler,  qui  réveille 
la  paresse  endormie,  qui  soutient  le  zèle  ;  en  un 
mot ,  c'est  celui  qui  s'occupe  de  leur  éducation 
avec  toute  la  sollicitude  qu'inspirerait  l'amour  de 
ses  propres  enfans.  Il  ne  faut  point  de  génie  pour 
cela  ;  mais  il  faut  un  certain  caractère ,  un  goût 
particulier,  et  un  dévoûment  sans  réserve.  Cela 
ne  s'apprend  pas  plus  que  l'esprit.  Voilà  la  res- 
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semhlance;  voici  la  différence  :  tout  le  monde  a  de 
l'esprit  ;  mais  tout  le  mondé  n'a  pas  le  caractère 
convenable  à  telle  ou  telle  situation  de  la  vie 
humaine.  Heureux  ceux  que  la  nalure  en  doués/ 
Ils  font  bien  par  goût.  Celui  qui  le  fait  par  vertu 
est  beaucoup  plus  louable  ;  mais  il  ne  fait  jamais 
constamment  bien  comme  le  premier  :  car  la 
vertu  est  un  effort ,  et  il  est  à  craindre  qu'on 
ne  se  relâche.  Terminons  en  riant  ce  sermon 
dont  vous  n'avez  pas  besoin ,  puisqu'il  ne  vous 
apprend  rien  ,  par  un  mauvais  jeu  de  mots  qui 
fera  peut-être  hausser  les  épaules  à  nos  amis. 
"Voilà  l'enseignement  de  l'enseignement  universel. 

J'ai  dit  quelque  part  que  les  exercices  dont 
je  fais  mention  ne  sont  rapportés  que  comme  ex- 
emple. Ces  leçons  ne  sont  pas  des  préceptes ,  mais 
des  modèles.  On  n'est  pas  tenu  de  les  suivre  ex- 
actement ;  on  peut  en  intervertir  l'ordre,  et  les 
varier  à  l'infini.  L'ensemble  des  leçons  sert  à 
faire  voir  en  général  la  marche  que  nous  avons 
réeîlemeut  suivie  :  car  j'ai  omis  beaucoup  de  dé- 
tails. Nous  avons  proposé  plusieurs  autres  sujets 
à  traiter  pendant  le  cours  des  leçons  ;  vous  verrez 
bien  l'ordre  qu'il   faut  suivre   en   les  proposant. 

i°.  Mentor  dit  à  Téîémaque  :  «  Ne  parlez  }a~ 
»  mais  par  vanité.  »  Il  ne  développe  pas  cette 
pensée  ;    développez -la. 

2°.  Trouver  des  sujets  de  traduction,  par 
exemple  :  Téîémaque  combat  le  lion;  traduisez  : 
la  vertu  combat  les  passions.  —  Les  charmes  de 
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la  vie  champêtre  ;  traduisez  :  les  charmes  de  l'état 
militaire.  — '■  La  douleur  de  Télémaque  dans  Id 
tour  ;  traduisez  :  l'ambitieux  persécuté  par  la  for- 
tune. — ■  Télémaque  consolé  après  qu'il  a  entendu, 
la  voix  mugissante  ;  traduisez  :  état  d'un  homme 
à  qui  on  rend  la  liberté  —  JLa  voix  mugissante 
(  dans  le  second  livre  )  ;  traduisez  :  la  voix  de  la 
conscience.  (  Ce  passage  de  Télémaque  est  lui- 
même  la  traduction  du  discours  du  génie  des  tem- 
pêtes aux  Portugais  doublant  le  cap  pour  la  pre- 
mière fois*  )  On  peut  non-seulement  traduire 
ainsi,  mais  d'une  infinité  d'autres  manières.  Ce 
que  l'élève  Voit  dans  un  passage  quelconque  y 
est  pour  son  intelligence  ,  et  le  morceau  qu'il 
regarde  dans  cette  vue  devient  son  modèle  et  son 
guide.  Tout  est  dans  touU  Personne  ne  parle , 
n'écrit  ne  compose  autrement,  soit  d'inspiration, 
c'est-à-dire  de  mémoire  ,  soit  l'objet  réellement 
présent  et  immédiatement  sous  les  yeux  ;  mais 
dans  tous  les   cas  c'est  notre  méthode. 

3°.  L'ode  ,  la  poésie  descriptive  ,  la  comédie  y 
la  tragédie,  etc.,  etc.,  tous  les  sujets  de  littéra- 
ture :  dire  ce  que  c'est.  Il  suffit  pour  cela  de 
regarder ,  et  de  savoir  le  français  ;  j'en  ai  la 
preuve  :  failes  l'expérience,  et  vous   verrez. 

4°.  Un  objet  quelconque  :  une  fleur,  un  mi- 
roir, le  serin,  le  chat,  etc.,  etc.;  bien  entendu 
que  s'il  s'agit  d'une  fleur,  par  exemple,  l'élève 
ne  parlera  ni  de  pétales ,  ni  de  corolle  ;  il  sait  bien 
ce  que  c'est;  mais  il  n'en  connaît  pas  le  nom. 
Qu'importe ,  iï  tirera  ses  termes  et  ses  expressions 
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de  la  langue  commune  jusqu'à  ce  qu'il  sache  les 
langues  particulières  qu'elle  contient.  Il  y  a  dans 
une  langue  une  infinité'  de  langues  particulières  , 
même  en  littérature.  Il  y  a  la  langue  du  barreau, 
celle  de  la  chaire ,  etc.  ;  ainsi  de  suite  pour  tous 
les  genres.  Il  y  a  la  langue  de  l'ode,  celle  de  la 
tragédie,  de  la  comédie,  de  la  prose  dans  tel  cas, 
de  la  prose  dans  tel  autre ,  etc.  Le  génie  ne  peut 
rien  deviner  de  tout  cela  ;  et  voilà  pourquoi  tel 
homme  qui  n'en  sait  qu'une,  parle  mal  toutes  les 
autres,  quelque  soit  son  génie.  Tel  autre  en  sait 
deux  ou  trois ,  et  passe  pour  un  génie  universel. 
Ou  oublie  qu'il  ignorait  la  langue  de  l'ode  et  celle 
des  comédies ,  etc.  ;  car  il  avait  assez  de  génie  :  ce 
sont  les  signes  qu'il  ne  connaissait  pas.  L'erreur 
vient  de  ce  qu'on  étudie  les  langues  comme  si 
elles  n'étaient  qu'un  recueil  de  mots  :  on  croit 
qu'on  possède  la  langue,  et  l'on  n'est  encore  nulle 
part.  Peut-on  savoir  tout  une  langue?  Non,  par 
la  raison  que  je  viens  de  dire.  Cette  raison  est- elle 
bonne?  Je  le  crois ,  et  je  vous  conseille  d'étudier 
d'après  cette  supposition. 

5°.   Synonymes   de  pensées. 

Les  moindres  retardemens  irritent  son  naturel 
ardent* 

Réfléchissez  :  La  moindre  résistance  enflamme 
sa  colère, 

6°.  Faire  une  pensée  sur  une  pensée. 

Dieu  donne  aux  rois  9  quand  il  lui  plaît,  de 
grandes  et  de  terribles   leçons,  a  dit  Bossuct. 

i3 
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:   ïléilécîiissez   :    Les    révolutions    donnant  aux 
■peuplas  de  terribles  ,   mais  d'inutiles  leçons. 

L'esprit  est  souvent  la  dupe  du  cœur ,  a  dit 
la  Roeriefoucault. 

B.cuechisse&  :  Le  cœur  est  souvent  la  dupe  de 
V  esprit. 

Bien  en  tendu  que  l'élève  doit  toujours  montrer 
le  fait  qui  lui  a  inspiré  cette  réflexion  ;  autre- 
ment il  est  sorti  de  l'enseignement  universel.  Il 
travaille  de  génie ,  c'est-à-dire  à  tâtons  et  en 
aveugle   :  il  n'est  sûr  de  rien. 

Madame  de  Sévigné  savait  :  Apres  la  pluie 
vient  le  beau  temps  ;  et  elle  a  dit  :  Après  la 
pluie  vient  la  pluie.  Voilà  un  exemple  :  il  y 
en  a  une    infinité  d'autres. 

7°.  Faire  des  lettres  :  Pénélope  àTélémaque, 
Mentor  à  Ulysse,    et  réciproquement.   Tous   les 
personnages  du  livre  fournissent  de  ces  sujets-là. 
On  parle  beaucoup  du  style  épistolaire  :  enten- 
dons-nous. On  écrit  pour  exprimer  ses  pensées 
et  ses  sentimens  :  toutes  les  fois  que  ce  but  est 
rempli ,  on  a  bien  écrit.  Le  fond  des  connaissances 
nécessaires   pour    cela  se    trouve    dans  tous   les 
livres.  On  peut  tout  dire  avec  la  langue  commune. 
C'est  pour  faire  un  livre  dans  le  genre  épistolaire, 
©omme  on  dit,  qu'il  est  nécessaire  d'étudier  ma- 
dame de  Se  vigne  ,  par  exemple.  On  a  l'habitude 
de  regarder  cette  dame  comme  un  modèle  :  c'est 
une  convention  à  laquelle  on  doit  se    soumettre 
comme  à  toutes  les  autres.  Mais  si  vous  ne  vouk$ 


pas  être  auteur  dans  ce  genre ,  s'ils  ne  s'agit  que 
de  communiquer  vos  pense'es  et  vos  sentimens , 
vous  le  pouvez  sans  autre  guide  que  le  livre  que 
vous  savez.  On  a  cru  que  nos  élèves  ayant  appris 
par  cœur  que  demain  matin  s'appelle  dans  Fé- 
néîon  :  Quand  l'aurore  avec  ses  doigts  de  rose 
entrouvrira  les  portes  de  V  Orient  ;  on  a  cru  , 
dis- je ,  qu'ils  donneraient  dans  l'enflure.  C'est 
qu'on  suppose  qu'ils  apprenent  des  signes,  comb- 
ine des  perroquets,  sans  y  attacher  aucun  sens; 
c'est  qu'on  suppose  qu'ils  ne  suivent  pas  la  règle 
unique  de  l'enseignement  universel  :  n'apprenez 
point  un  signe  isolé  des  faits  qu'il  représente,  et 
sans  égard  aux  circonstances  dans  lesquelles  vous 
l'avez  vu  dans  votre  auteur.  Tout  le  monde  a  la 
faculté  de  voir  dans  quels  cas  il  faut  dire  le  matin 
ou  bien  V aurore.  Il  suffit  pour  cela  de  l'intel- 
ligence que  chacun  a,  et  de  l'attention  qu'il 
peut  avoir. 

Mais  tout  ceci  est  un  vaste  sujet  de  discussions 
interminables.  Par  exemple,  moi  profane ,  je  trou- 
ve beaucoup  d'expressions  recherchées  c'est-à-dire 
hors  de  place  dans  l'inimitable.  Je  n'aime  point 
le  j'ai  mal  à  votre  tête  :  pourquoi  ?  ce  serait 
trop  long  et  très-inutile  à  dire.  Je  n'admire  pas 
moins  madame  de  Sévigné.  Au  surplus ,  voici 
la  vérité  :  elle  a  été  dite  ;  mais  cela  n'empêche 
pas  que  ce  ne  soit  la  vérité.  Donnez  à  plusieurs 
personnes  l'ouvrage  d'un  contemporain  à  juger 
en  soulignant  ce  qui  déplaît  à  chacun  :  toutes 
les  lignes    seront  soulignées.   Chacun  son  goût 
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quand  il  s'agit  d'un  contemporain.  Mais  il  n'y 
a  rien  à  dire  d'un  mort.  L'arrêt  est  passé  ,  et  il 
a  force.de  chose  juge'e.  Quant  à  moi,  j'ai  bien 
lu  des  lettres  pleines  d'expressions  encore  plus 
généralement  vraies  que  celles  du  modèle  unique 
en  ce  genre. 

8°.  Faire  des  portraits  :  Mentor ,  Protdsilas ,  etc, 
g0.  Faire  des  parallèles  :Narbal  et  Philoelès,  etc.  j 
le  guerrier  et  le  négociant,  etc. 

iio°.  Faire  des  récits  :  l'histoire  de  Métophis,  etc. 

Vous  verrez  si  l'élève  imitera  Fénélon  pour 
la  vraisemblance ,  la  succession,  etc.,  des  faits 
qu'il  imaginera  ;  s'il  l'imitera  en  mêlant  avec  art 
dans  son  récit  des  descriptions  de  lieux,  de  songes , 
de  combats  ;  des  discours ,  des  conversations ,  des 
spectacles    extraordinaires,    etc.,   etc. 

ï  i°.  Faire  des  observations  grammaticales.  Cela 
se  peut  avec  la  langue  commune.  J'ai  enseigné 
l'hébreu  à  plusieurs  élèves  qui  ont  deviné  la 
grammaire  de  cette  langue.  Un  essai  de  cette  espèce 
est  déposé  depuis  bien  long-temps  à  l'académie 
de  Bruxelles,  etc. ,  etc. 


DE    LA    GRAMMAIRE. 

îl  faut  vérifier  la  grammaire,  mais  ceci  n'est 
qu'un  jeu;  nous  la  savons  il  J  a  long-temps, 
mais  nous  ignorons  encore  que  nous  la  savons  : 
il  est  temps  de>  l'apprendre.  J'ouvre  le  livre,  et 
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Je  n'y  comprends  rien ,  parce  qu'il  est  écrit  dana 
la  vieille  méthode,  c'est-à-dire  dans  l'ordre  in-* 
verse.  Je  lis  :  Le  participe  passé  s'accorde  avec 
$011  régime  direct  quand,  ce  régime  le  précède* 
Laissez  la  règle ,  et  cherchez  dans  votre  mémoire 
un  exemple  analogue  à  celui  du  grammairien. 
Premier  livre  de  TéLémaque  :  «  On  n'y  voyait 
«  aucune  autre  viande  que  celle  des  oiseaux 
>>  qu'elles  avaient  pris  dans  des  filets  _,  ou  celh 
»  des  bêtes  qu'elles  avaient  percées  de  leurs 
i>  flèches.  y\  Vous  avez  appris  que  les  grammairien* 
appellent  les  mqts  pris  et  percées  des  participes  ; 
qu'une  s  est  le  signe  de  plusieurs ,  ou  comme  ils 
disent  du  pluriel  ;  qu'une  e  ajouté  est  la  marque 
du  féminin.  Vous  savez ,  par  les  vérifications 
que  vous  avez  déjà  faites,  ce  que  c'est  qu'un  ré- 
gime :  donc  vous  connaissiez  la  fameuse  règle ,  et 
vous  l'observiez  sans  vous  en  douter.  Remerciez 
le  grammairien  ;  il  ne  vous  a  rien  appris  que  des 
mots ,  il  ne  pouvait  rien  vous  apprendre  de 
plus  :  ce  n'est  pas  sa  faute.  Si  vous  aviez  appris 
la  langue  par  l'oreille  seulement,  vous  auriez  eu 
besoin  du  grammairien  :  c'est  lui  qui  aurait  re-r 
dressé  les  mauvaises  habitudes  que  l'on  contracte 
en  fréquentant  le  public  qui  parle  tantôt  bien  et 
tantôt  mal.  Un  enfant  de  la  cour  parle  mieux  qu'un 
petit  paysan  par  la  raison  qu'ils  répètent  l'un  et 
l'autre  avec  une  égaie  exactitude  ce  qu'ils  en- 
tendent. Quanta  nous,  qui  ne  conversons  qu'avec 
les  maîtres  des  grammairens ,  nous  n'avons  besoin 
çje  ceux-ci  o^ue  pour  apprendre  une  nouvelle  langue 
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qu'il  faut  connaître,  sans  doute,  afin  de  pouvoir 
exprimer  plus  facilement  des  réflexions  qui  sont 
à  la  portée  de  tout  le  monde.  Mais,  dira-t-on, 
un  enfant  fera-t-il  les  réflexions  qu'exige  la  véri- 
fication que  vous  proposez?  Il  n'y  a  nul  doute 
que  les  élèves  de  la  vieille  méthode  ne  les  feront 
jamais^;  on  les  en  croit  incapables;  on  n'exige  rien 
d'eux ,  et  ils  ne  font  rien  :  cela  va  de  suite.  Nous 
exigeons  tout ,  et  l'élève  laborieux  fait  tout  :  le 
nonchalant  fait  un  peu,  le  paresseux  indocile  ne 
fait  rien ,  absolument  rien .  S'il  n'y  avait  que  des 
hommes  de  cette  dernière  espèce  ,  toutes  les  mé- 
thodes seraient  également  bonnes  ,  ou  plutôt 
également  inutiles.  Mais  ce  paresseux  qui  dort 
sur  nos  bancs  comme  sur  les  vôtres ,  et  que  vous 
regardez  comme  un  idiot,  peut  se  réveiller  un 
jour;  ses  goûts  peuvent  changer  :  l'âge,  les  re-* 
grets,  l'espérance  d'un  prompt  succès,  mille  cir- 
constances inattendues  peuvent  changer  sa  volonté. 
Avec  la  vieille  méthode  il  est  trop  tard;  il  ne 
saura  jamais  rien  ;  il  faudrait  faire  la  route  de 
sept  ans,  et  il  n'en  a  pas  le  temps.  D'ailleurs 
qui  lui  inspirera  du  courage  ?  On  le  rebute ,  on 
le  sermone  :  l'âge  d'apprendre  est  passé  ;  on  n'ap- 
prend que  dans  l'enfance  ;  et  puis  vous  n'avez 
jamais  eu  de  dispositions,  lui  dit-on.  Qu'il  vienne 
chez  nous ,  le  malheureux  qui  se  repent.  Le  regret 
sincère ,  une  volonté  déterminée ,  nous  appelons 
cela  du  génie;  nous  lui  montrerons  une  route  qu'il 
qu'il  aura  bientôt  parcourue.  Prenez  garde  que  je  ne 
parle  qu'à  un  individu  :  l'homme  entend>  l'espèce 
est  sourde. 


(9i  ) 
DE   L'HISTOIRE. 


L'histoire  est  le  re'cit  des  vices  ,  des  vertus ,  des 
bonnes  qualités  ou  des  défauts  de  certains  hommes. 
Il  n'y  a  pas  de  meilleur  moyen  ,  dit  Bossuet , 
de  découvrir  ce  que  peuvent  les  passions  et  les 
intérêts ,  les  temps  et  les  conjonctures.  Nous  pré- 
tendons ,  comme  vous  le  savez  ,  que  ce  moyen 
n'est  le  meilleur  que  parce  que  nous  ne  nous 
étudions  pas  nous-mêmes  :  mais  fait  cela  qui  veut. 
Je  n'ai  pas  besoin ,  pour  connaître  l'orgueil ,  de 
regarder  dans  la  nuit  des  temps  Nabuchodonosor; 
il  me  suffit  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  mon  voisin 
ou  sur  moi-même.  Je  ne  comprendrais  même  pas 
tous  les  personnages  de  l'histoire  si  je  ne  leur 
ressemblais  pas.  Mais  Bossuet  était  forcé  par  les 
conjonctures  de  suivre  la  vieille  méthode  qui  sup- 
pose sans  raison  que  la  connaissance  des  faits 
anciens  est  plus  instructive  que  la  connaissance 
des  faits  qui  nous  entourent,  quoique  ceux-ci 
soient  absolument  les  mêmes.  Bossuet  a  donc 
fait  une  histoire  II  nous  reste  à  la  vérifier,  et 
la  vérificatiok  suffira  pour  nous  l'apprendre. 

On  dit  qu'il  est  utile  de  connaître  l'histoire 
pour  en  parler  avec  les  gens  instruits.  Cela  est  agré- 
able sans  doute  ;  mais  on  peut  très  -bien  s'entretenir 
philosophiquement  des  mouvemens  du  cœur  hu- 
main sans  allei  bien  loin  chercher  des  faits  ç% 
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des  exemples.  Ainsi,  l'utilité  réelle  de  l'histoire 
résultant  de  la  connaissance  qu'elle  nous  donne 
du  cœur  de  l'homme ,  et  chacun  de  nous  se  con- 
naissant lui-même  quand  il  lui  plaît,  on  n'a  pas 
besoin  d'étudier  Néron  ou  Marc-Aurèle  pour 
savoir  ce  dont  les  hommes  sont  capables.  Mais 
tout  est  convention  dans  ce  monde  en  fait  de  sa- 
voir. Ce  n'est  pas  de  la  science,  des  raisonnemens 
qu'on  exige  d'un  homme  ;  c'est  telle  science ,  tels 
raisonnemens  :  ce  n'est  pas  même  telle  science; 
c'est  telle  partie  de  la  science.  Celui  qui  ne  connaît 
pas  les  temps  fabuleux  prétend  qu'ils  sont  inutiles  à 
connaître.  Qui  sait  par  cœur  les  dynasties  d'Egypte 
appelle  cela  le  vrai  savoir.  Enfin,  quand  nous  par- 
lons d'une  science ,  l'amour-propre  de  chacun  de 
nous  traduit  tout  bas  le  propos  de  Sertorius  que 
j'ai  déjà  cité  ;  et  nous  disons  :  la  science  n'est  pas 
dans  la  science  ;  la  vraie  science }  la  science  utile 
est  toute  dans  ce  que  j' en  connais.  Il  est  d'ailleurs 
tous  les  jours  plus  nécessaire  de  restreindre  ainsi  le 
mot  science.  Nos  derniers  neveux  seront  encore 
plus  embarrassés  du  choix;  car  les  faits  se  suc- 
cédant et  se  multipliant  chaque  jour,  il  faudra 
alors  convenir  que  toutes  nos  connaissances  de 
détail  sur  l'antiquité  sont  d'inutiles  fadaises ,  et  on 
en  conviendra.  Cependant  on  n'en  conviendra  pas 
parceque  cela  est  vrai,  mais  parce  qu'on  aura  besoin 
d'en  convenir.  Nos  descendans  ne  sauront  peut- 
être  un  jour  rien  de  ce  que  nous  savons  ;  et  je  crois 
qu'ils  nous  vaudront,  comme  nous  valons  bien  nos 
ancêtres ,  s'il  est  permis  d'appeler  cela  valoir.  Il 
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résulte  de  là  que  telle  ou  telle  science  n'ôte  ni  ne 
donne  de  l'intelligence  ,  pas  plus  qu'une  carrière 
ne  donne  la  faculté  de  tailler  les  pierres ,  de  ies  dis- 
poser, et  d'élever  un  palais  ou  une  cabane. 

Le  préjugé  qui  nous  fait  croire  à  la  supériorité 
de  l'intelligence  des  savans  a  beaucoup  d'inconvé- 
niens  ;  il  nous  persuade  que  la  mémoire  et  l'esprit 
c'est  la  même  chose.  Dès  qu'on  sait ,  on  s'imagine 
qu'on  a  raisonné  ,  et  l'on  étudie  de  la  même  ma- 
nière les  faits  qu'on  ne  peut  pas  deviner,  et  les 
réflexions  d'autrui  qu'on  doit  faire  soi-même.  On 
nous  entretient  dans  cette  abjection  en  nous  faisant 
croire  que  celui-là  est  un  orgueilleux  qui  s'écrie  : 
Et  moi  aussi  je  suis  peintre  !  On  ne  voit  pas  que 
l'orgueil  n'est  point  dans  ce  noble  mouvement 
de  rame.  C'est  l'intelligence  humaine  qui  se  re- 
garde, qui  se  voit,  qui  se  seut,  qui  se  juge.  Il  n'y 
a  pas  d'orgueil  à  dire  tout  haut  :  Et  moi  aussi  je  suis 
peintre  !  l'orgueil  consiste  à  dire  tout  bas  des  autres, 
Et  vous  non  plus  vous  n'êtes  pas  peintres.  Je  dis  : 
moi,  que  nous  sommes  tous  peintres.  J'ajoute, 
pour  revenir  à  mon  sujet ,  que  nous  sommes  tous 
des  modèles  à  étudier  ;  il  n'y  a  pas  un  de  nous  qui 
ne  soit,  pour  sa  propre  instruction,  un  aussi  bon 
original  que  tous  les  originaux  de  l'histoire. 

Indépendamment  de  la  prétendue  nécessité  de 
connaître  précisément  tels  faits  plutôt  que  tels 
autres,  on  va  se  récrier  d'admiration  sur  Tacite  : 
«  Les  annales  de  Tacite  ne  sont  donc  pas  selon, 
vous  ;  dira-t-on,  la  source  d'une  solide   instruG- 
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(ion  ?  -—  Oui  ,  sans  doule  :  mieux  -vaut  étudier 
l'art  oratoire  dans  Tacite  que  dans  tel  gazetier  qni 
ne  sait  pas  sa  langue  ,  et  qui  ne  sait  pas  même 
raconter  les  faits.  »  Tacite  orateur  est  un  beau 
modèle;  mais  la  rhétorique  n'est  pas  l'histoire  :  et 
il  n'y  a  pas  plus  d'histoire  dans  Tacite  que  dans 
tout  autre  historien.  Je  sais  bien  qu'on  confond 
tout  cela }  et  que  l'historien  le  plus  éloquent  passe 
pour  le  meilleur  historien.  Ayez  soin  de  faire  la 
distinction,  et,  d'après  notre  méthode ,  n'appre- 
nez pas  Tacite  d'abord;  commencez  par  vous  ap- 
prendre. S'il  est  vrai  que  ce  qui  se  passe  aujour- 
d'hui fera  un  jour  de  l'histoire ,  démêlez  dans 
Tacite  la  raison  des  explications,  dés  réflexions, 
du  blâme ,  des  éloges  qu'il  donne  à  ses  person- 
nages ;  pensez  anx  commérages  d'aujourd'hui  ; 
vérifiez  :  vous  trouverez  tout  cela  dans  Tacite. 
Séparez  donc  l'histoire  de  l'éloquence.  11  y  a  dans 
îc  monde  une  histoire  sans  réflexions  de  la  part 
de  l'écrivain  -,  il  n'y  en  a  qu'une  :  c'est  l'Evan- 
gile. 

Ier.  Fait.  Le  premier  homme  et  la  première 
femme  ont  succombé  à  la  tentation.  Tant  qu'A- 
dam  et  Eve  obéirent  à  Dieu ,  ils  jouirent  d'un 
"bonheur  que  nous  ne  sentons  point;  mais  tous 
les  peuples  se  font  une  image  de  cette  félicite 
quand  ils  parlent  de  l'âge  d'or. 

Vérifiez. 

11  n'y  a  qu'un  personnage  qui  ne  succombe  ja- 
mais à  la  tentation  :  c'est  Mentor;  mais  Mentor 
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n*est  pas  un  homme.  J*ai  vu  la  peinture  de  l'âçe 
d'or  dans  mon  livre ,  et  j'ai  bien  pensé  que  le  bon* 
heur  dont  Fénélon  retraçait  l'image  n'était  mal- 
heureusement qu'une  peinture.  Je  sais  par  moi- 
même  qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur  sans  la  vertu. 

IIe.  Fait.  Caïn  tue  son  frère  Abel.  La  jalou- 
sie mère  des  meurtres. 

Vérifiez. 

Celui  qui  aurait  lu  l'histoire  grecque  penserait 
à  Atrée  et  Thyeste,  à  Etéocle  et  Polynice.  C'est 
le  même  crime.  Abel  était  vertueux  :  voilà  la  dif- 
férence. Mais,  nous  qui  ne  connaissons  que  Télé- 
maque,  nous  dirons  :  Pygmalion  fit  périr  son 
beau- frère;  Astarbé  et  Malachon ,  Protésilas  et 
Philoçlès  nous  fournissent  aussi  précisément  la 
réflexion  de  ÏSossuet  :  La  jalousie  mère  des 
meurtres. 

HL.JFait,  Après  le  déluge  qui  arriva  i656 
ans  après  la  création  du  monde,  les  hommes 
construisent  la  tour  de  Babel.  Premier  monu-~ 
ment ,  dit  Bossuet,  de  V orgueil  et  de  la  faiblesse 
des  hommes. 

Vérifiez, 

Idoménée  fit  élever  des  tours  d'où  ses  troupes 
pouvaient  accabler  de  traits  ses  ennemis  qu'il  ne 
croyait  pouvoir  rechercher  sans  bassesse.  Les  bar- 
bares implorent  le  secours  de  tous  les  peuples  voi- 
sins, et  Mentor  dit  à  Idoménée  :  C'est  par  ces 
tours  que  vous  êtes  dans  un  si  grand  péril.  Ces 
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tours  étaient  donc  un  monument  de  l'orgueil  et 
de  la  faiblesse  d'Idoménée. 

A  quoi  sert  de  connaître  un  fait  plutôt  qu'un 
autre  ?  Y  a-t-il  des  faits  plus  ou  moins  instructifs? 
ïl  y  a  bien  des  monumens  de  l'orgueil  et  de  la 
faiblesse  des  hommes  dans  Télémaque  sans  parler 
de  ces  tours.  Etudions  l'histoire  comme  on  étudie 
une  langue  ,  pour  nous  mettre  en  rapport  avec  les 
gommes  instruits;  mais  ne  pensons  pas  y  apprendre 
quelque  chose  de  nouveau.  Tout  est  dans  notre 
livre ,  et  notre  livre  lui-même  ne  contient  que 
ce  que  nous  savons  tous.  C'est  une  honte  de  con- 
vention d'ignorer  les  principaux  faits  de  l'his- 
toire ,  et  il  faut  se  soumettre  à  toutes  les  conven- 
tions :  elles  sont  le  lien  de  la  socie'te'.  Çelle-c; 
peut  très-bien  se  passer  de  nous;  mais  son  exis- 
tence et  son  maintien  nous  sont  absolument  né- 
cessaires. Suivons  doncl'usage;  mais  n'oublions  pas 
que  c'est  un  usage  que  la  raison  n'approuve  ni  ne 
désapprouve,  pas  plus  que  l'usage  contraire.  Il  y  a 
toujours  eu,  il  y  aura  toujours  des  usages;  ils 
varieront  de  temps  en  temps  ;  mais  la  raison  n'in- 
terviendra jamais  dans  ces  changemens  que  pour 
nous  dire  :  vous  faites  partie  de  l'espèce,  suivez  : 
d'ailleurs  volentem  ducunt,  invilum  irahunt  fa,ta. 
Si  vous  voulez  pourtant  demeurer  homme  dans 
ce  tourbillon,  conservez  assez  de  sens  pour  voir 
qu'il  s'agit  d'un  usage. 

Ce  qui  est,  dit-on,  est  bien  ou  mal.  Si  la  chose 
est  bien,   pourquoi   voulez-vous   la  changer?  Si 
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elle  est  mal ,  pourquoi  ne  ferions-nous  pas  mieux  ? 
Je  ne  veux  rien  changer  ,  parce  que  je  ne  yeux 
jamais  que  ce  que  je  peux.  Et  puis  le  bien ,  le 
mal ,  le  mieux ,  questions  de  rhétorique  que  la 
plupart  des  hommes  résolvent  presque  toujours 
par  la  simple  considération  du  temps  :  à  les  en- 
tendre, le  bien,  le  mal ,1e  mieux,  c'est  le  passé, 
le  présent,  et  le  futur.  D'ailleurs  je  ne  m'a-* 
dresse,  encore  une  fois,  qu'à  ceux  qui  suivent 
l'enseignement  universel.  Continuons  à  vérifier 
Bossuet 

IVe.  Fait.  Nembrod ,  homme  farouche ,  de- 
vient par  son  humeur  violente  le  premier  des 
conquérans.  Il  était  roi  de  Babylone  ou  les  Chal- 
déens  observèrent  les  astres,  comme  les  Egyp- 
tiens  les  observaient  à    Thekes   et   à  Memphis. 

Vérifiez. 

On  parle  de  Thèbes  et  de  Memphis  dans  notre 
livre.  Les  Ty riens ,  dit  Narbal ,  observèrent  les 
astres  >  loin  de  la  terre  ,  suivant  la  science  des 
Egyptiens  et  des  Babyloniens.  Enfin  Adraste 
était  conquérant,  et  il  avait  une  humeur  violente. 

Que  l'humeur  violente  soit  le  caractère  distinc- 
tif  d'un  conquérant ,  cela  n'est  pas  difficile  à  voir. 
Cependant  qu'un  de  vos  élèves  ne  fasse  point  une 
objection  que  sa  paresse  pourrait  lui  suggérer  :  Si 
tout  est  dans  mon  liv?°e ,  et  si  mon  livre  est  en 
moi  }  à  quoi  bon  tout  cet  appareil  ?  Je  vais  m'en-* 
fermer  dans  moi-même,  je  m' envelopperai  dans 
ma  science  ,  et  je  réfléchirai  bien  tout  seul ,  puis- 
que j'ai  de  l'intelligence  comme  un  autre.  J'avoue 
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que  cet  exercice  est  le  principal  de  tous;  il  est 
la  base  de  toutes  les  études;  il  faut  y  revenir 
sans  cesse.  Un  quart  d'heure  de  méditations  sur 
vos  lectures ,  vaut  mieux  que  plusieurs  mois 
employés  à  lire.  Mais  une  méditation  éternelle  ne 
vous  apprendra  pas  un  seul  mot  dont  vous  avez 
besoin  dans  la  société  des  hommes  Vous  ne  pour- 
rez parler  d'histoire,  de  géographie,  de  mathé- 
matiques, etc. ,  à  personne.  Tous  ces  faits,  toutes 
ces  langues  différentes  vous  seront  inconnus,  jet 
vous  serez  classé  d'après  le  degré  de  votre  igno^ 
rance-  Sans  doute  cette  objection  n'est  qu'un  pré^- 
texte  ;  celui  qui  la  fait  le  sent  bien  :  aussi  je  doute 
qu'il  soit  satisfait  de  la  réponse.  On  n'avoue  jamais 
sa  conviction  quand  on  a  intérêt  de  n'être  pas 
convaincu.  Laissez  ce  paresseux  quelque  tems  à 
lui-même;  il  sentira  bientôt  les  inconvéniens  de 
cette  contemplation  taciturne  de  son  être.  Les 
Anglais,  dit-on,  sont  pensans  ,  et  les  Français 
sont  légers.  Je  n'ai  jamais  compris  cela.  Si  la 
chose  est  vraie ,  les  principes  de  l'enseignement 
universel  sont  faux  :  car  je  crois  qu'un  livre  an- 
glais où  se  trouve  la  peinture  des  mœurs  anglaises , 
n'est  ni  plus  ni  moins  instructif  qu'un  livre  fran- 
çais. Le  peuple  anglais  ou  le  peuple  français ,  c'est 
la  même  chose  :  ce  sont  deux  êtres  abstraits.  Je 
ne  sais  pas  ce  que  c'est  qu'un  peuple  qui  a  tort, 
ou  un  peuple  qui  a  raison.  Un  Anglais,  un  Fran- 
çais ont  la  même  intelligence  :  chacun  d'eux  eu 
fait  l'usage  qu'il  lui  plaît.  Vertus  ,  vices ,  défauts, 
bonnes  qualités  :  tout  est  égal  de  part  et  d'autre. 
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La  différence  est  dans  la  volonté,  non  pas  dans  îâ 
nature,  ni  dans  le  climat,  ni  dans  le  gouver- 
ment  :  Hon%o  sum,  humani  nihil  à  me  alienum 
puto.  Voilà  la  règle  commune.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  des  de'fauts  pires  que  d'autres?  Question  de 
rhétorique.  Un  Français  parle  quand  il  devrait 
se  taire,  et  un  Anglais  se  tait  qand  il  devrait 
parler.  Ce  serait  un  discours  plaisant  que  celui 
oîi  l'on  discuterait  de  quel  côté  est  la  raison.  Il  y  a 
de  grands-hommes  en  Angleterre,  en  France  9 
par-tout;  il  y  en  a  de  petits  dans  tous  les  coins 
du  globe  :  sans  doute  ils  ne  sont  pas  difficiles  à 
trouver;  mais  ils  ne  sont  ainsi  que  parce  que  cela 
leur  convient.  Quant  à  moi,  je  lis  l'histoire  de 
France  dans  l'histoire  d'Angleterre.  Ceux  qui 
croient  au  climat  peuvent ,  encore  une  fois ,  se  dis- 
penser de  continuer  :  la  vérification  de  toutes  les 
histoires  sur  une  seule  n'est  pas  à  leur  usage. 
Qu'ils  apprennent  tout ,  c'est,  le  bon  moyen  de 
ne  rien  savoir» 

Ve.  Fait.  2o83  ans  après  la  création  du 
inonde  ,  du  temps  oV Abraham  ,  Inachus  fonda 
le  royaume  d'Argos. 

Joseph  fils  de  Jacob  descendant  d'Abraham  : 
ses  frères  furent  jaloux  de  sa  vertu  >  et  la  jalou- 
sie est  pour  la  seconde  fois  cause  d'un  parricide. 

Vérifiez. 

C'est  toujours  la  même  chose.  Cela  a  déjà  été 
àk.  Bossuet;  dans  la  rapidité  de  son  récit;  suppose 
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que  le  prince  connaît  tous  les  détails  historiques  i 
L'e'colier  qui  a  lu  YÉpitome  historiée  sacrœ  sera 
donc  instruit  d'un  plus  grand  nombre  de  faits  que 
l'élève  de  Bossuet  lui-même.  Il  est  vrai  que  l'his- 
toire de  la  religion  doit  être  connue  de  tout  le 
monde,  et  Bossuet  n'a  pas  manqué  ,  tlira-t-on , 
d'en  instruire  le  dauphin.  Sans  doute,  mais  je 
Yeux  dire  que  celui  qui  n'aurait  appris  que  Bossuet 
ignorerait  beaucoup  de  faits  de  l'histoire  profane; 
car  par-tout  la  marche  de  l'écrivain  est  la  même  : 
il  avance  toujours  sans  regarder  à  ses  côtés.  Ce- 
pendant l'homme  qui  posséderait  le  discours  sur 
l'histoire  universelle  embarrasserait  l'homme  le 
plus  savant  du  monde  qui  aurait  lu  le  même  livre; 
plus  il  en  aurait  lu  d'autres,  c'est-à-dire  plus  il 
serait  savant,  moins  il  répondrait  à  l'homme  de  ce 
petit  volume.  Ne  lisez  donc  pas  toujours,  mais 
relisez  sans  cesse.  Vous  ne  saurez  pas  tout,  mais 
vous  saurez;  bien;  écoutez  les  savans,  leur  con- 
versation vous  instruira,  parce  que  vous  la  retien- 
drez à  l'aide  de  votre  mnémonique.  Mais  ils  n'ap- 
prendront rien  avec  vous.  Les  uns  vous  écouteront 
d'un  air  distrait  et  dédaigneux.  Les  vrais  savans., 
ceux  qui  ont  remarqué  qu'on  s'instruit  avec  tout 
le  monde ,  vous  écouteront  ;  mais  ils  oublieront  ce 
que  vous  aurez  dit,  tout  savans  qu'ils  sont,  s'ils 
ne  suivent  pas  notre  méthode  sans  le  savoir  ;  s'il 
ne  se  forme  pas  une  liaison  d'idées  qui  rattache 
dans  leur  tête  ce  que  vous  dites  à  ce  qu'ils  ont 
appris  laborieusement  dans  leurs  veilles.  On  ne 
retient  que  ce  qu'on  répète  :  si  la  répétition  est 
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continue,  on  va  -vite;  si  elle  ne  se  fait  qu'à  de 
longs  intervalles,  et  à  force  de  changer  de  livres  0 
il  faut  bien  du  temps  pour  qu'elle  opère  son  effet. 
Cependant  je  vois  que  les  autres  semblent  avoir 
pris  des  précautions  pour  cela  :  tous  les  livres  sont 
Copiés  les  uns  sur  les  autres,  et  les  rayons  d'une 
vaste  bibliothèque  ne  sont  guère  que  des  répéti- 
tions éternelles  ;  mais  les  sâvans  qui  lisent  ce  que 
les  savans  écrivent  sont  loin  de  s'en  douter,  puis- 
qu'ils amassent  chaque  jour  de  nouveaux  livres. 
Aussi  ce  n'est  qu'après  avoir  long-temps  fatigué 
leurs  yeux  et  leur  esprit  que  celui-ci  se  fait  enfin, 
malgré  eux,  de  tout  leur  farrago,  a  peine  un  petit 
volume  de  produit  bien  net. 

VIe.  Fait.  Cécrops  fonda  douze  villes  dont 
il  composa  le  royaume  à" Athènes.  Les  peuples 
de  V Egypte  s3 établissent  en  divers  endroits  de 
la  Grèce  i 

Vérifiez. 

«  J'aime  la  Grèce  >  dit  Sésostris  ,  plusieurs 
i)  Egyptiens  y  ont  donné  des  lois.  »  Remarquez, 
que  Fénélôn  suit  notre  méthode ,  et  qu'il  ne 
compose  que  sur  des  faits. 

VIIe.  Fait.  Moïse  affranchit  le  peuple  hé-> 
hreux  de  la  tyrannie  des  Egyptiens.  Josué  con- 
quiert la  terre  sainte. 

Pélops  règne  dans  le  Péloponèse.  Sel ,  roi 
des  Chaldéens ,  reçoit  de  ces  peuples  les  honneurs 
divins* 

i5. 
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Vériiiez. 

Voyez  si  la  réflexion  que  vous  fournit  le  faiÉ 
inconnu  ne  se  trouve  pas  dans  quelqu'un  des  faits 
de  votre  livre  qui  vous  sont  connus  d'avance.  Ainsi, 
par  exemple  r  Bel  reçoit  les  honneurs  divins.  Isis  , 
Osiris  ,  etc.  les  bienfaiteurs  du  genre  humain  > 
ont  e'té  souvent  de'ifie's  par  la  reconnaissance ,  dit 
Massillon.  Dans  ce  cas  c'est  une  folie'  des  peuples, 
et  par  conséquent  cela  n'apprend  rien  ;  mais  si  on 
suppose  que  Bel  se  faisait  rendre  les  honneurs 
divins  ,  ce  trait  d'orgueil  n'est  pas  neuf  non  plus 
pour  moi.  Voyez  Nabopharzan  dans  Télémaques 

VIIIe.    Fait.    2820.   Prise  de  Troie, 

Samuel  dernier  juge  3  et  Saiil  premier  roi  dex 
Hébreux. 

Mêdon  et  Nilêey  fils  de  Codrus  qui  s'était 
dévoué  à  la  mort  pour  le  salut  de  son  peuple  y 
se  disputent  la  royauté;  les  Athéniens  créent  des 
archontes  x  et  Médon  fut  le  premier. 

Vérifiez. 

La  mauvaise  conduite  de  Bocchorïs  (fils  de 
Sésostris  qui  avait  fait  le  bonheur  de  l'Egypte) 
révolta  les  Egyptiens  qui  nommèrent  roi  Termu-tis. 

Nous  avons  déjà  vu  des  haines  et  des  disputes 
de  frères.  Les  vices,  les  passions  sont  toujours  les 
mêmes  ;  les  vertus  aussi ,  témoins  Sésostris  et  Co- 
drus. Mais  c'est  surtout  les  malheurs  que  causenl 


(  ">3  ) 

les  passions  que  nous  remarquons ,  parée  qu?on 
n'est  pas  toujours  puni  sur-le-champ  de  ses  fautes.. 
La  conscience  parle  quelquefois  si  bas,  que  la 
distraction  des  succès,  l'emportement  des  passions 
étouffent  sa  voix  pour  quelques  instans.  C'est  un 
soutien  de  plus  pour  notre  faiblesse  que  de  ter- 
ribles exemples.  Mais  le  plaisir  de  bien  faire  est 
une  assez  douce  récompense  pour  la  vertu  ;  rien  ne 
peut  nous  distraire  de  cette  jouissance  intérieure  i 
les  exemples,  les  promesses  sont  moins  nécessaires. 
L'homme  vertueux  est  payé  à  l'instant  même  ; 
le  méchant  tarde  quelquefois  à  l'être  ;  la  récom-^ 
pense  de  la  vertu  l'accompagne  toujours. 

Nous  préférons  de  parler  des  vices  dans  ces 
exemples  de  vérification  (et  ici  ce  ne  sont  que  des 
exemples)  ,  parce  qu'il  est  plus  facile  d'être  d'ac- 
cord sur  ce  point  ;  car  on  contestera  que  Sésostris 
fut  un  homme  vertueux  ,  et  l'on  ne  trouve  au 
contraire  guère  de  contradicteurs  quand  on  blâme. 
L'exercice  sera  dxjnc  beaucoup  mieux  compris  de 
tout  le  monde. 

IXe.  Fait..  261  de  Rome.  Rome,  qui  s'était  si 
bien  défendue  contre  les  étrangers,  pensa  périr 
par  elle-même  :  la  jalousie  tétait  réveillée  entre 
les  patriciens  et  le  peuple  ;  la  puissance  consu- 
laire, quoique  déjà  modérée  parla  loi  de  P.  Fa- 
lérius ,  parut  encore  excessive  à  ce  peuple  jaloux 
de  sa   liberté. 

Vérifiez. 

Notre  plus   grand  ennemi   c'est  nous-mêmes. 
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On  sacrifie,  dît  Mentor,  les  plus  grands  intérêt* 

à  ses  faiblesses Est-ce  donc  là  ce  vainqueur 

des  Dauniens  ? 

Voici  encore  la  jalousie  mère  des  meurtres. 
U  est  vrai  qu'il  s'agit  ici  de  peuple  et  de  patriciens  ; 
niais  la  passion  est  la  même  :  c'est  une  tragédie 
terrible,  mais  en  même  temps  une  comédie  ridi- 
cule aux  yeux  de  la  raison.  Nous  ayons  déjà  en- 
tendu Massillpn  :  U  élévation  qui  blesse  déjà 
l'orgueil  de  ceux  qui  nous  sont  soumis ,  les  rend 
des  censeurs  plus  sévères  et  plus  éclairés  de  nos 
vices.  C'est  la  traduction  de  Bossuet.  Dans  de 
telles  circonstances  les  patriciens  faisaient  de  la 
rhétorique  comme  les  tribuns.  Dites  cela  aux 
tribuns ,  dites-le  aux  patriciens  ils  s'emporteront, 
et  joueront  une  nouvelle  scène  de  la  pièce  qui 
se  joue  depuis  le  commencement  du  monde  : 
pièce  tragique  pour  les  individus ,  et  comique  aux 
jeux  de  la  raison,  quand  on  songe  à  l'aplomb, 
à  l'emphase  avec  lesquels  on  débite  tant  de  sor- 
nettes !  Au  milieu  de  toutes  ces  agitations,  le 
monde  ira  comme  il  va  et  comme  il  allait.  Les 
individus  mêmes  ne  changent  pas  plus  que  l'espèce  ; 
mais  ils  le  pourraient  :  voilà  la  différence.  Un 
peuple  coupable,  un  peuple  innocent,  je  l'ai  déjà 
dit,  ces  mots  n'ont  point  de  sens.  Cela  ne  s'entend 
qu'en  parlant  d'un  individu;  car  un  individu  seul 
peut  changer  de  conduite  ,  quoiqu'à  le  voir  on  le 
croirait  entraîné  par  la  nécessité  comme  l'espèce. 
Je  n'ai  point  connu  d'homme  qui  ait  changé  d'avis. 
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On  le  tait  quelquefois ,  on  le  cache ,  on  en  montre 
un  autre  que  l'on  fait  même  sonner  bien  haut. 
Mais  attendez  le  moment  propice ,  et  vous  verrez  : 
croyez  au  changement  d'avis,  vous  serez  presque 
toujours  dupe.  Enfin,  pour  comparer  les  petites 
choses  aux  grandes,  celui  qui  a  dit  que  nos  élèves 
d'un  an  ne  sont  point  dans  les  universite's ,  le  dira 
toute  sa  vie  :  il  se  taira  peut-être  quelque  jour; 
mais  à  la  première  circonstance  il  redira  :  Je  disais 
bien  que  les  faits  ne  sont  pas  constans.  Ceux  qui 
se  fâchent  de  tant  d'opiniâtreté  ont  tort.  Telle  est 
l'espèce  ,  tel  est  l'homme.  Nous  ne  pouvons  pas 
faire  des  hommes  en  faveur  de  l'enseignement 
universel.  Ceux  qui  sont  pourraient  se  corriger, 
mais  ils  ne  le  voudront  pas  ;  et  c'est  dans  ce  sens 
que  je  dis  :  &  homme  est  pour  l'homme  le  plus 
utile  des  instrumens  comme  le  plus  invincible 
des  obstacles. 

Celui  qui  serait  élevé  dans  les  principes  de  l'en- 
seignement universel  ne  serait  point  orgueilleux. 
Tout  homme  a  autant  d'intelligence  que  lui;  il 
le  sait  bien.  S'il  a  un  malheureux  caractère,  il 
fait  ses  efforts  pour  corriger  cette  humeur  qui 
le  ronge.  S'il  a  du  courage ,  il  s'en  sert  pour 
supporter  la  vie.  Il  sait  que  la  rhétorique  et  la 
raison  n'ont  rien  de  commun  ;  il  se  défie  des  pres- 
tiges de  son  éloquence  quand  l'action  peut  nuire 
au  prochain.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'apprendre 
la  rhétorique  pour  être  soumis  à  son  empire. 
Le  cœur  est  le  plus  éloquent ,  et  par  conséquent 
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le  plus  dangereux  des  orateurs.  Mais  il  est  des 
circonstances    où   l'homme    raisonnable  *  (  autant 
qu'on  peut  l'être)   s'abandonne   avec  plaisir  aux 
douces  illusions ,  à  ce   charme  de  l'imagination 
qni  donne  à  son  gré  toutes  les  couleurs  qu'il  lui 
plaît  à  l'objet    qu'on   envisage.   L'objet  le  plus 
terne,    adroitement  retourne',    présente    à   l'œil 
ébloui  une  facette  moins  sombre  ,  et  quelquefois 
d'autant  plus  brillante  que  les  ténèbres  sont  plus 
épaisses*  Arrêtez  vos  regards  sur  ce  reflet  du  sen- 
timent qui  biïlle  dans  les  yeux  d'un  ami  fidèle , 
d'une  épouse  chérie,  d'une  tendre  mère,  ou  d'un 
fils   bien-aimé.  Le   plus  petit  rayon   de  lumière 
suffit  pour  éclairer  les  ténèbres  quand  on  y  vit 
long-temps  :  ne  détournez  point  ce  précieux  rayon; 
ne  songez   point  à  l'éclat  qui   lui  manque.   Re- 
gardez, regardez  encore  quels  sont  les  objets  qu'il 
vous  montre.   Ne  suffisent-ils   pas   pour  rassasier 
une   âme  sensible  ?    Un  père  heureux   s'aveugle 
sur    les   défauts  de   ses   enfans  :    mais    dans   le 
malheur  on  a  presque  toujours  de  bons  enfans; 
et  alors  que  nous  manque-t-il  ?  La  tendresse  pa- 
ternelle ,  ingénieuse  à  trouver  des  perfections  en 
ce  qu'elle    aime ,  peut-elle  cesser  d'admirer   ces 
images,  et  de  s'y  complaire?  Epuisera-t-elîe  cette 
source  inépuisable  de  jouissances  ?  Ainsi  le  sage 
vit  content  même   sans   être   heureux.  Exercez- 
vous  à  cette  rhétorique,  vous  en  aurez  souvent 
besoin ;  mais  ne  changez  pas  sans  cesse  d'allure. 
Tous  les    chemins   de   la  vie   sont   rudes;    vous 
aurez  beau   changer  de  route,   vous  ne  sortirez 
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psis  de  cette  vie  :  restez  dans  votre  sentier ,  allez 
tout  droit;  vous  ne  pouvez  pas  aller  mieux  si 
vous  cheminez  avec  votre  conscience. 

Voilà  les  principes  de  l'enseignement  universel» 
Mais  tout  cela  fût-il  faux,  la  méthode  pour  ap- 
prendre en  un  an  ce  qu'on  enseigne  en  sept 
n'en  serait  pas  moins  vraie  ;  c'est  un  fait  tout 
aussi  vrai  que  celui-ci  :  La  Jalousie  est  mère 
des  meurtres* 

C'est  à  vous  que  je  m'adresse  ,  à  vous  qui ,  com- 
me moi ,  travaillez  pour  vivre.  Le  chemin  de 
l'instruction  n'est  pas  le  chemin  de  la  fortune. 
Vous  le  connaissez  bien  le  chemin  de  la  fortune; 
je  le  connais  aussi,  et  ce  n'est  pas  par  bêtise  que 
je  ne  l'ai  pas  pris.  On  le  prend  quand  on  veut; 
mais  on  n'y  voyage  pas  toujours  en  bonne  com- 
pagnie.  La  jalousie  est  mère  des   meurtres, 

Xe.  Fait.  Durant  tous  ces  temps  il  y  a  eu 
beaucoup  de  grands-hommes  parmi  lesquels  il 
se  mêle  beaucoup  d'extravagans  à  qui  on  ne 
laisse  pas  de  donner  le  nom  de  philosophes } 
dit  l'historien. 

Tel  de  ces  philosophes  que  Bossuet  appelle 
grands-hommes  ,  fut  chassé  d'Athènes  comme 
athée. 

Faites  attention  à  toutes  ces  sectes  différentes. 
On  change  sans  cesse  ,  et  sempre  bene ,  à  en- 
tendre ceux  qui   adoptent  le  changement. 

Hippocrate  était  observateur  ;  il  faisait  de  l'en- 
seignement universel  ;  il  partait  des  faits.  On  ni© 
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aujourd'hui  plusieurs  faits  avancés  par  Hippo-* 
crate.  Ainsi  on  a  cru  long- temps  non-seulement 
à  des  faits  faux,  ou  bien  on  conteste  à  présent 
des  vérités  palpables.  Voilà  le  cercle  vicieux  dont 
l'espèce  ne  sort  pas.  Mais ,  pourvu  que  quelques- 
uns  des  faits  avancés  par  Hippocrate  soient  vrais , 
il  a  rendu  un  grand  service  ;  il  a  montré  la  vraie 
route  :  il  est  le  père  de  la  médecine.  Suivez 
l'exemple  d'Hippocrate  •  attachez-vous  aux  faits, 
vous  ferez  de  la  rhétorique  après  :  qu'elle  soit 
bonne  ou  mauvaise  ,  cela  n'a  pas  d'inconvéniens  ; 
mais  n'imitez  pas  les  orateurs  médecins.  Ne  vous 
laissez  pas  éblouir  par  les  artifices  oratoires  de 
ces   grands  écrivains. 

De  nos  jours  M.  Broussais  a  appris  au  monde 
un  fait  nouveau  :  on  a  nié  le  fait  ;  puis  on  a  suivi 
le  vieux  exemple  des  détracteurs  de  la  vaccine  j 
on  a  discuté  ;  les  uns  gravement ,  les  autres  avec 
fureur;  on  a  écrit  pour  savoir  si  le  fait  pouvait 
être  vrai.  Cependant ,  si  le  fait  est  vrai ,  nous 
iie  remercîrons  jamais  assez  M.  Broussais  ;  et  si 
le  fait  est  faux,  il  ne  vaut  pas  le  temps  qu'on 
perd  à  disputer  et  à  faire  des  phrases  sur  rien. 
Voilà  qui  est  évident  ;  mais  on  ne  peut  pas  chan- 
ger l'usage.  Il  n'y  a  pas  de  corporation  qui  se 
soit  jamais  prononcée  sur  un  fait  nouveau  dans 
les  sciences.  Cela  n'est  pas  de  leur  compétence. 
Nec  probatis,  nec  improbatis  :  voilà  la  langue  des 
corporations.  Cela  ne  dit  pas  grand'chose;  mais  c'est 
la  langue  des  corporations.  Pour  apprendre  cette 
langue  il  ne  faut  pas  de  maître  :  Maelzel  suffit. 

Continuez  à  vérifier  l'histoire. 


(  *°9  ) 
DE    LA    GÉOGRAPHIE. 


L'histoire,  éclairée  par  la  géographie  et  la  chro- 
nologie ,  est  une  étude  accessoire  qu'il  ne  faut 
pas  négliger.  Mais  la  géographie  se  voit;  il  ne 
s'agit  que  de  retenir  les  positions  qu'on  a  ob- 
servées sur  la  carte.  Fidèles  à  notre  système  de 
mnémonique,  nous  n'étudions  pas  la  géographie 
comme  science  ;  pour  l'approfondir  il  faut  at- 
tendre que  l'on  connaisse  les  mathématiques.  Nous 
nous  contenterons  de  regarder  sur  la  carte  la 
situation  de  tous  les  objets  dont  il  est  question 
dans  nos  livres.  On  peut  même  s'amuser  à  faire  de 
mémoire  des  cartes  qui  ne  contiennent  que  les 
noms  des  lieux  dont  on  parle  dans  les  livres  que 
nous  apprenons. 

Vous  observerez  que  nous  ne  développons  en 
ce  moment  notre  méthode  que  dans  l'intention 
de  montrer  comment  on  enseigne  la  langue  ma- 
ternelle. Les  autres  connaissances  que  nous  rat- 
tachons à  cette  étude  ne  sont  supposées  qu'ac- 
cessoires. Quand  on  voudra  apprendre  quoi  que  ce 
soit  à  fond  et  promptement ,  on  suivra  la  marche 
indiquée  pour  la  langue  maternelle  :  Ayez  un, 
livre  auquel  vous  rapporterez  tous  les  autres. 
Chaque  science  en  particulier  demande  un  déve- 
loppement spécial  que  je  me  propose  de  donner 
successivement.  Maintenant  il  ne  s'agit  que  de 
donner  une  règle  pour  acquérir  des  notions  peu 
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nombreuses ,  mais  suffisantes,  mais  fixts  et  du-> 
fables  de  tout  le  reste,  quand  on  sait  bien  une 
chose  dont  on  fait  sa   principale  occupation. 

L'exemple  que  j'applique  à  la  géographie  suffit 
pour  diriger  dans  toutes  les  autres  études.  Je  sup- 
pose ,  en  effet ,  que  ,  sachant  la  littérature  par 
îa  méthode,  je  veuille  jeter  les  yeux  sur  un  livre 
de  physiologie.  Mon  intention  n'est  point  de  de- 
venir physiologiste ,  mais  les  sciences  sont  sœurs  ; 
d'ailleurs  je  ne  connaîtrai  pas  bien  toutes  les 
ressources  de  ma  langue  si  je  ne  lis  que  les  lit- 
térateurs :  c'est  dans  là  langue  de  la  physique  , 
par  exemple  ,  que  nos  grands  poètes  ont  puisé 
tant  d'expressions  énergiques  et  de  comparaisons  , 
sensibles.  Je  lirai  donc  îa  physiologie  dans  un  bon 
e'crivain;  je  me  perfectionnerai  dans  l'étude  des 
expressions  et  des  locutions;  je  comparerai  les 
styles  des  différens  genres.  Ces  faits  et  ces  exer- 
cices nouveaux  me  feront  faire  des  réflexions 
nouvelles  et  comme  je  continue  la  route  qui 
m'a  été  tracée  dès  l'enfance,  je  ne  saurais  m'égarer  : 
point  d'efforts,  point  de  tâtonnemens;  je  ne  change 
point  d'allure;  je  ne  recommence  pas  mon  éduca- 
tion; je  reste  dans  mes  habitudes;  je  répète  sans- 
cesse  ce  que  j'ai  appris;  je  crains  toujours  de  l'ou- 
blier :  c'est  la  base  de  tout  l'édifice;  c'est  le  terme 
de  comparaison  auquel  je  rapporte  tout.  Il  se  forme 
ainsi  dans  ma  tête  de  perpétuelles  liaisons  d'idées  ; 
mais  leur  nombre  ne  saurait  nuire  à  leur  clarté  : 
l'ordre  qui  règne  dans  toutes  mes  acquisitions  ne 
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me  permet  pas  de  les  confondre.  Tout  est  sous  ma 
main,  à  ma  disposition  ;  je  le  retrouve  quand 
je  veux.  Je  lis,  par  exemple,  dans  un  physio- 
logiste l'explication  de  ce  qui  se  passe  pendant 
le  sommeil;  je  compare  ce  que  j'ai  lu  dans  mon 
livre  de  littérature,  sur  les  songes  ,  avec  l'opinion 
du  savant,  et  cette  comparaison  grave  à  jamais 
dans  ma  tête  le  raisonnement  du  médecin  à  côté 
de  la  description   du  poète. 

Il  en  est  ainsi  de  la  botanique  et  de  toutes 
les  autres  sciences  :  les  premiers  élémens  en  sont 
partout.  Le  littérateur  emprunte  de  toutes  parts  ; 
il  prend  de  toutes  mains  pour  nourrir  son  esprit , 
pour  entretenir  ou  rallumer  le  feu  de  son  ima- 
gination. 

Personne  ne  doute  que  celui-là  serait  très-savant 
qui  connaîtrait  un  livre,  et  qui  saurait  tous  les 
commentaires  auxquels  il  a  donné  lieu.  II.  est 
vrai  que  cette  supposition  est  absurde  dans  la 
vieille  méthode  :  ce  résultat  ne  peut  être  ob- 
tenu qu'à  force  de  veilles  et  d'années;  il  est  le 
fruit  des  efforts  continuels  d'une  mémoire  qui  suc-* 
combe  sans  cesse  sons  le  fardeau  d'un  nombre 
prodigieux  de  faits  et  de  réflexions  nouvelles, 
éparses,  sans  ordres,  et  par  conséquent  sans  liaison. 

Mais  ce  qui  paraît  presque  impossible  devient 
un  jeu  quand  on  commence  par  savoir  un  livre. 
Il  est  aisé  de  s'apercevoir  que  tous  les  autres  livres 
ne   sont  autre   chose    que  le    commentaire  et  le 


développement  des  idées  contenues  daus  le  pre- 
mier. C'est  cette  remarque  ,  c'est  cet  exercice 
que  nous  appelons  tout  est  dans  tout,  qui  rend 
facile  l'acquisition  d'un  nombre  illimité  de  con- 
naissances nouvelles. 

N'apprenez  donc  jamais  rien  sans  le  rapporter 
par  la  pensée  au  premier  objet  de  vos  études.  Cet 
exercice  doit  durer  toute  votre  vie.  Amassez  sans 
cesse,  vous  ne  serez  jamais  écrasé  sous  le  fardeau 
de   la  moisson.  La   chaîne  de  vos   connaissances 
ne  sera  jamais  interrompue;  vous  en  retrouverez 
à  volonté  tous  les  anneaux  qui   se  tiennent  sans 
aucune  solution   de  continuité.  Les    observations 
d'autrui ,  comme  les    vôtres ,   deviendront  votre 
propriété  assurée  :  vous  la  communiquerez  quand 
il  vous  plaira,  sans  pouvoir  l'aliéner  jamais.  lise 
forme  ainsi  des  liaisons  intimes  entre  vos  idées  ; 
elles    s'entr'aident ,    elles    se   développent,   elles 
s'éclaircissent   l'une   par  l'autre  ;   quoiqu'elles  se 
touchent  par  tous  les  points ,  elles  ne  se  mêlent  pas. 
Tout  a  sa  place  assignée  ;   tout  se   présente  sans 
qu'on  le  cherche  ;  tout  se  retrouve  quand  on  le 
veut  :   la   plus    parfaite  unité   règne   dans   cette 
variété  infinie.  C'est  un  cercle  immense  dont  les 
points  innombrables  se  présentent  à  la  pensée  un 
à  un,  s'il  lui  plaît,  réunis  ou  désunis  au  nombre 
qu'elle  a  fixé;  enfin  dont   tout  l'ensemble  et  les 
détails  ne  forment  qu'un  tout  que  l'intelligence 
peut  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil. 

Celui  à  qui  M.  Lases  Cases  a  enseigné  l'anglais  a 
parfaitement   compris  cette   méthode.    Ce  n'était 
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point ,  quoi  qu'on  en  dise  ,  un  homme  supérieur 
par  l'intelligence  ;  mais  il  fut  extraordinaire  par 
la  volonté.  Jamais  il  n'aurait  cru  à  notre  méthode 
s'il  n*en  eût  pas  fait  l'expérience.  Il  avait  presque 
tout  appris  ;   mais  il  avait  voyagé  par  l'ancienne 
route  ,  et  lorsqu'il  entra  dans  la   nouvelle  il  se 
crut  égaré  en  pays  perdu  :  il  ne  retrouva  rien  de 
semblable  à  ce    qu'il   avait  vu;  il   lui    semblait 
qu'il   reculait    au   lieu   d'avaucer.  Aussi   écoutez 
ces  paroles  d'un  homme  en  extase  à  la  vue  d'un 
événement  auquel  il  ne  s'attendait  pas  :  «  A  peine  , 
ï>  dit-il  ,   a-t-on    lu    cinquante  pages    qu'on    est 
))  tout    étonné   de  voir  qu'on  sait   la   langue.  » 
Voilà  ce  qui  arrive  aux  enfans   mêmes,  s'ils  ne 
se  découragent  pas,  comme   le  grand   voyageur 
nous  apprend  qu'il  a  cent  fois  été  tenté  de  le  faire. 
Tout  autre  savant  comme  lui  n'aurait  pas  eu   sa 
patience;  il  se  serait   arrêté  trop  tôt;  il  aurait  été 
convaincu  qu'il  faisait  fausse   route,  et  il  aurait 
perdu  son  temps  :  car  •  l'illumination  est  soudaine 
et  instantanée   pour  ainsi  dire.    Cette  route   res- 
semble (  en  ceci  seulement  )   au  voyage  de  long 
cours  dans  lequel  on  ne  voit  pas  la  terre  à  moitié 
chemin;  mais  on  arrive,  et  l'on  voit  tout,  à  l'instant 
où  on  y  pense  le  moins.  Pesez  bien  les  paroles 
du  savant  qui  a  fait  l'expérience   :    On  est  tout 
étonné  de  voir  qu'on  sait  la  langue.  Que  répon- 
dra-t-on  à  cela?  Je  le  sais  d'avance.  Le  voici  : 
i°.  Que  le   fait  est  faux;  que  nous  l'avons  fa- 
briqué  pour  le   besoin   de  notre  cause;   que  ce 
M."  Las  Cases,    qui  s'appelait  autrefois  M.  Lesage, 
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n'est  qu'un  élève  anonyme  de  l'enseignement 
universel  ;  ou  que  ce  passage  du  Mémorial  est  de 
notre  fabrique. 

i°.  Que  quand  le  fait  serait  aussi  vrai  qu'il  est 
controuvé,  il  n'est  pas  encore  concluant;  qu'une 
méthode  ne  se  prouve  pas  par  l'exemple  d'un  seul 
individu;  que  nous  n'avons  pas  d'aulres  faits, 
puisque  nos  élèves  ont  été  refusés  dans  les  uni- 
versités du  royaume. 

Souvenez-vous  bien  de  dire  à  vos  élèves  que 
l'argument  le  plus  usité  en  rhétorique  consiste  à 
dire  hardiment  et  effrontément  le  contraire  de  ce 
que  l'adversaire  soutient.  Cela  étonne  le  bon 
public  :  il  faudrait  qu'il  se  remuât  pour  vérifier  ; 
mais  il  aime   le  repos. 

Cette  rhétorique ,  je  le  sais  ,  ne  fera  pas  fortune 
parmi  les  honnêtes  gens  qui  réfléchissent  ;  mais  la 
masse  ne  réfléchit  pas.  Elle  sera  donc  convaincue 
que  nos  élèves  ont  été  rej étés  à  l'examen;  cela  est 
imprimé  dans  un  journal ,  et  même  daté  :  le 
moyen  de  refuser  son  assentiment  à  une  assertion 
imprimée  S  Le  piège  est  certainement  bien  grossier; 
mais  la  masse  y  donne  tête  baissée.  Il  serait  bien 
impudent,  dit-on  ,  de  nier  un  fait  qui  serait  vrai  : 
l'écrivain  ,  quel  qu'il  soit ,  est  sans  doute  trop 
honnête  homme  pour  s'abaisser  à  ce  point.  Con- 
clusion :  le  fait  doit  être  faux.  Mais  voici  un  autre 
embarras  :  nous  disons,  nous  imprimons  aussi  que 
le  fait  est  vrai.  Regardez  bien ,  c'est  de  l'imprimé 
que  vous   lisez  ;   je  signe  ma  déclaration  ;   et  la 
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Voici    :    J'ai  appliqué  la  méthode  de  l'enseigne- 
ment  universel  à  des  sciences  que  je  ne  connais 
pas  ;  les  individus  sont  vivans  ,  connus  de  tous 
les  administrateurs   du  pays  ;  j'ai  donné  en  quel- 
ques mois  un  état  à  des  pères    de  famille  j    j'ai 
comme  fondé  des  bourses  pour  la  jeunesse  pauvre 
et    studieuse  ,    qui    veut    travailler ,    à   plusieurs 
lieues  de  moi.  Il  est  vrai,  et  je  l'avoue  sans  honte, 
cela  ne  coûte  rien  à  ma  bourse  ,  comme  on  l'a 
dit  très-élégamment  ;  il  est  vrai  que  je  ne  serais 
bon  à  rien  si  l'on  ne  pouvait  servir  ses  semblables 
qu'avec  de  l'argent ,  puisque  je   n'en  ai  point.  Je 
suis  même  forcé  de  refuser  les  lettres  qu'on  m'écrit 
sans  être   affranchies.  Voilà  ma  déclaration.  Les 
Wallons  ont  besoin   de  savoir  le  hollandais  ;    je  v 
leur  ai   offert  de  les  aider  à  remplir  à  cet  égard 
les  intentions  du  gouvernement.  Rien  de  si  simple  i 
rien  de  si  aisé  :   réunissez  vos  académies,  assem- 
blez vos  professeurs ,  entourez-vous  de  grammaires 
et  de  dictionnaires  ;    écoutez  ,    consultez  tous  ces 
oracles  ,  je  ne  m'y  oppose  pas  ;  je  vous  offre  de 
vous  diriger  :  essayez ,  n'essayez  pas ,  peu.  m'im- 
porte ;  mais  ne  dites  pas  que  l'étude  du  hollandais 
est  longue  et  pénible.  Rien  n'est  long  par  notre 
méthode  ;  tout  est  long  par  la  méthode  de  sept  ans. 
Prenez  garde,  je  vous  en  prie  ;  faites  attention 
que  tout  ce  que  vous  venez  de  lire  est  imprimé  en 
caractères  d'imprimerie ,   et   faites ,    je    vous   eu 
conjure  ,  faites  pour  moi  comme  avec  mes  anta- 
gonistes :   allons  ,    soyez  équitables  ,  tenez   antre 
nous  une  exacte  balance  j  dites  de  moi  ce  que  vous 
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avez  dit  des  autres  :  //  faudrait  que  cet  homm? 
qui  signe  eût  une  impudence  rare  pour  avancer 
ainsi  un  fait  faux  ! 

Vous  voyez  que  je  fais  aussi  ma  petite  rhéto- 
rique., et  je  juge  qu'elle  embarrassera  plus  d'un 
lecteur. 

Profitons  de  cette  divagation  pour  vous  faire 
observer,  mes  chers  élèves  ,  que  tout  est  dans 
tout.  Ce  qui  nous  arrive  en  ce  moment  est  un  fait 
aussi  ancien  que  le  monde.  Vous  voyez  bien  que 
l'étude  de  mon  livre  est ,  dans  ce  sens ,  aussi  pro- 
fitable que  la  lecture  d'aucun  autre. 

Voici  un  singulier  problème  :  Que  le  genre  hu- 
main, qu'une  assemblée  quelconque  n'ait  point  de 
volonté,  je  le  conçois  maintenant,  dites-vous  : 
mais  que  tant  d'individus  semblent  déraisonner, 
sans  s'en  apercevoir  ,  je  ne  puis  le  comprendre , 
et  je  suis  par  fois  tenté  de  croire  que  c'est  vous 
qui  êtes  un  menteur.  Il  vaut  mieux,  au  bout  du 
compte,  croire  que  vous  êtes  fou,  que  d'accuser 
tant  de  gens  de  folie,  pereat  unus.ltz  raison 
publique  est  ma  suprême  loi.  Vous  ne  faites  pas 
attention  que  je  n'ai  jamais  dit  que  les  autre? 
ne  savent  pas  raisonner  ;  je  dis  qu'ils  déraisonnent 
volontairement ,  comme  moi  quand  je  bats  la 
campagne,  par  orgueil,  par  passion  ,  par  préjugé, 
par  mauvaise  foi.  L'homme  ne  se  trompe  jamais , 
surtout  quand  il  s'agit  de  faire  le  mal  et  de  nuire. 
Le  duc  d'Albe  ne  se  trompait  point  ;  il  savait  bien 
qu*il  faisait  tomber  la  tête  d'un  innocent  illustre, 
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respecté  de  ses  concitoyens  :  ceux  qui,  dans  le 
temps ,  lie  parlaient  de  ces  atrocités  qu'avec  calme 
étaient  ses  sicaires ,  et  ne  se  trompaient  point , 
ou  c'étaient  des  lâches  qui  n'étaient  point  trompés. 
On  ne  se  trompe  jamais  quand  on  fait  le  mal, 
ni  quand  on  calomnie  ;  autrement  il  n'y  aurait 
point  de  conscience. 

Je  ne  demande  donc  l'avis  de  personne ,  puis- 
que l'avis  des  autres  c'est  le  mien ,  et  réciproque- 
ment; je  donne  au  contraire  avis  à  tout  le  monde 
que  je  puis  enseigner  le  hollandais,  que  f  ignore,  V 
plus  rapidement  que  tous  les  grammairiens  du, 
monde  réunis.  Je  ne  le  dis  pas  pour  qu'on  le  croie, 
je  le  dis  pour  qu'on  le  sache  :  et  que  m'importe  à 
moi  que  l'on  parle  hollandais ,  ou  grec  ,  ou  latin , 
ou  français  ?  J'ajoute  que  70  suis  le  premier  maître 
du  monde ,  que  je  suis  V  unique ,  et  c'est  de  vous 
tous  que  je  tiens  mon  brevet;  car,  me  contester 
le  fait ,  et  déclarer  qu'il  est  impossible ,  c'est  re- 
connaître que  je  suis  le  seul  capable.  Eh  bien  ! 
je  refuse  même  cet  éloge;  je  déclare  déplus  que 
vous  pouvez  tous1  faire  ce  que  je  fais,  que  chacun 
de  vous  le  peut  pour  lui-même  sans  maître  (pas 
plus  moi  qu'un  autre)  s'il  veut  suivre  notre  route. 

Je  me  trompe  ,  je  ne  suis  pas  l'unique.  M.  Las 
Cases  a  dirigé  son  élève  par  notre  méthode,  et 
l'élève  a  dit  :  C'est  une  méthode  sûre  3  infail- 
lible ,  la  meilleure  de  toutes  les  méthodes.  » 
Convenez  qu'en  bonne  rhétorique  le  suffrage  de 
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cet  éleve-la  vaut  le    suffrage  de  plusieurs   corpj 
sa  vans  qui  n'ont  pas  répété  l'expérience. 

A  propos  de  répéter  l'expérience  ,    permettez- 
moi  encore   une    petite  observation  ;  Quelle   est 
l'académie  en  Europe  qui  a  répété  les  expériences 
de  Newton?  quelle  est  l'académie  qui  en  doute? 
O  savans,  quel  exemple  vous  donnez  aux  ignorans! 
Quel  est  le  médecin  qui  a. fait  lui-même  l'observa- 
tion   qu'il  cite?  Quel  est  le  candidat  docteur  qui 
a  été  témoin  de  tous  les  faits  qu'il  avance  ?  Quel 
est  l'homme  du  monde  qui  ne  répète  sans  examen 
non-seulement  un  fait,  mais  une  réflexion  sortie 
de  la  bouche  d'un  grand?  Tous  ces  gens-là  sont- 
ils  des  bêtes?  Point  du  tout,  c'est  une  apparence; 
ils  sont  hommes  comme  moi,  et  je  suis  homme 
comme  eux  :  je  puis  comme  eux  mentir  dans  mon. 
intérêt;  je  puis  appeler,  comme  eux,  mon  contra- 
dicteur un  homme  bizarre  et  singulier  ;  ils  peu- 
vent   comme   moi    user    de   mille  petites  super^ 
chéries  d' enfant  pour  tromper  les  autres  ;  mais  leurs 
efforts  sont  inutiles  s'ils  veulent  se  faire  illusion 
à  eux-mêmes.  On  ne  se  trompe  pas  soi-même  r 
mon  bon  ami  lecteur.  Tu  peux  te  fâcher,  et  ta 
conscience  te  dira  :  Tu  viens  d'ajouter  une  sottise 
à  la  première.  —  Mais  je  ne  connais  pas  cet  enseig- 
nement universel.  —  En  bien  !  n'en  parle  pas , 
mon  cher,   te   dira-t-elle.  Ne  t^occnpe  pas  de  ce 
charlatan  de  nouvelle  fabrique ,  qui  dit  aux  gens 
qu'ils  peuvent  se  passer  de  son  baume  ;  essayons 
tîe  vivre  désormais  en  bonne  intelligence;  il  pré- 
tend qu'en  m'écoutant  toujours  tu  sauras  beau-* 
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eoup  de  choses ,  et  que  tu  en  apprendrais  facile»- 
ment  beaucoup  d'autres.  Comme  conscience  je 
t'apprendrai  à  ne  calomnier  personne  ;  comme 
raison  (  car  je  suis  bonne  à  tout ,  selon  lui  )  je 
te  dirigerai  dans  tes  e'tudes.  — r  J'aime  mieux  me 
fâcher.  —  Adieu  donc  ,  je  ne  puis  vivre  avec  un 
fou  ;  mais ,  je  t'en  préviens ,  tu  ne  seras  point 
heureux,  et  je  vais   l'écrire  sur  ton  front.  » 

Je  crois ,  moi ,  dit  un  modéré ,  que  toutes  les 
méthodes  sont  bonnes.  C'est  encore  une  ruse 
oratoire.  Ne  donnez  pas  dans  ce  panneau.  Tra=- 
duisez  cet  artifice  au  tribunal  de  la  raison.  Elle 
vous  dira  que  tous  les  chemins  ne  sont  pas  égaux. 
On  a  le  droit  de  choisir  ,  sans  doute  ;  mais  choisir , 
c'est  se  décider  par  les  différences  qu'on  aperçoit 
entre  plusieurs  choses.  S'il  y  avait  ressemblance 
parfaite ,  on  ne  choisirait  pas  ;  on  resterait  en 
place ,  comme  l'âne  de  la  fable  entre  deux  bois- 
seaux d'avoine ,  ou  bien  on  pencherait  machina- 
lement ,  mécaniquement  d'un  côté  plutôt  que  de 
l'autre,  sans  choix ,  sans  décision.  Ces  mouve- 
mens  d'automates  ne  composent  point  l'allure  de 
l'homme  ;  cela  décèle  les  rouages  matériels  cachés 
sous  une  enveloppe  matérielle  :  encore  faut- il 
qu'une  intelligence  étrangère  fasse  mouvoir  le 
ressort  qui  donne  un  air  de  vie  à  ce  mannequin. 
Les  Français  ne  se  doutent  pas  qu'ils  parlent 
flamand  quand  ils  disent  mannequin  ;  c'est  pour^ 
tant  ainsi  que  les  Flamands  appellent  un  petit 
homme  dans  leur  langue.  C'est  une  figure  de  rhé- 
torique en  français.  Ceux  qui  veulent  que  l'hom- 
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me  soit  composé  de  roues  dentées  ,  devraient 
convenir  au  moins  que  si  l'homme  est  une  pen- 
dre, cette  pendule-là  a  la  faculté  de  se  monter 
elle-même  ;  quand  elle  se  laisse  monter  par  autrui , 
ce  n'est  point  incapacité,  c'est  paresse  de  tourner 
la  clef. 

Non  certainement  toutes  les  méthodes  ne  sont 
pas  bonnes  !  Ainsi ,  il  n'y  a  pas  de  milieu ,  la  nôtre 
est  meilleure  ou  plus  mauvaise  :  la  raison  dit  qu'il 
faut  changer  ou  rester  en  place  ;  que  sept  ans  sont 
sept  fois  plus  longs  qu'un  an  ,  ou  qu'un  an  dure 
moins  que  sept ,  comme  il  vous  plaira  ;  mais  la  rai- 
son dit  quelque  chose.  Qu'un  père  de  famille  dé- 
pense mille  francs  ou  dix  mille  franc,  c'est  bien 
différent  :  décidez- vous  ;  mais  ne  dites  pas  que  ces 
deux  quantités  sont  égales  ;  que  toutes  les  mé- 
thodes passées ,  présentes  et  à  venir  sont  bonnes  : 
cela  ne  ferait  pas  honneur  à  la  méthode  de  nos 
pères,  sanctionnée  par  l'usage  de  plusieurs  siècles, 
si  la  première  venue  pouvait  ainsi  sans  façon  s'as- 
seoir à  côté  d'elle  sur  le  trçne  d'où  elle  règne 
de  temps  immémorial  ^n  dormant  comme  le  roi 
de  Cocagne.  Les  trônes  ne  se  partagent  point;  ils 
ne  sont  utiles  même  au  repos^  des  peuples  que 
parce  qu'un  seul  règne  sans  égal,  sans  compéti- 
teur. Quand  les  empereurs  étaient  deux,  le  peuple 
romain  souffrait  de  leurs  divisions.  On  ne  vit  en 
paix  que  sous  un  seul. 

Que   les   hommes  se  donnent  de  peines   pour 
accorder  ce  qui  est  avec  ce  qui  serait  raisonnable  ! 


(  *.«  ) 

Cela  est  pourtant  bien  simple.  Je  vois  ce  qui  est , 
ma  raison  le  condamne  ,  et  je  ne  l'approuve  pas. 
Ma  raison  me  dit  aussi  que  cet  état  de  choses  est 
invariable,  et  je  m'y  soumets  sans  murmure. 
Mais  je  ne  suis  point  humilié  d'être  emporté  par 
le  torrent ,  et  je  ne  veux  pas  non  plus  me  donner 
niaisement  l'air  de  le  suivre  par  raison,  et  après 
y  avoir  mûrement  réfléchi.  Je  ne  blâme  rien,  c'est 
du  temps  perdu  ;  je  ne  loue  pas,  je  mentirais. 

Mais  tout  ceci  est  très-difficile  à  comprendre 
quand  on  n'écoute  pas.  L'élève  de  M.  Las  Cases 
n'a  pas  tout  vu ,  et  pourtant  il  savait  regarder 
celui-là.  Il  n'a  pas  vu  que  cette  méthode  qui 
F  enchantait  devait  être  universelle  ;  que  toutes  les 
méthodes  le  sont  par  leur  nature.  L'intelligence 
n'a  qu'une  manière  d'être:  elle  applique  la  syn- 
thèse à  tout  quand  il  lui  plait;  elle  analyse  tout 
quand  elle  veut  :  ce  sont  deux  routes  opposées, 
mais  universelles.  L'une  est  quelquefois  plus  courte 
que  l'autre.  On  va  des  rudimens  à  Corneille;  cette 
marche  ancienne  est  appliquée  par  toute  la  terre 
à  toutes  les  sciences  :  nous  allons  de  Corneille  aux 
rudimens,  et  cette  méthode  est  universelle  et  doit 
l'être.  Quoi  de  plus  simple?  Eh  bien  il  ne  l'a 
pas  vu.  Et  je  me  fâcherais  que  tant  d'autres  qui 
ne  sont  pas  lui  ne  l'eussent  pas  deviné  !  C'est  pour 
le  coup  que  je  serais  fou. 

Si  on  me  demandait  comment  il  n'a  pas  saisi 
une  chose  si  simple,  je  dirais  :  on  ne  voit  que 
ce  qu'on  regarde  sans  distraction,  et  nous  vivons 
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entoures  de  distractions.  Les  passions  nous  aveu- 
glent :  celui-là  est  emporté  par  ses  désirs  bouil- 
lans;  un  autre  ne  peut  vaincre  son  opiniâtreté; 
tel  individu  est  trop  heureux ,  il  se  complaît  dans 
sa  situation  qui  absorbe  toutes  ses  facultés  mo- 
raies  ;  il  n'a  que  le  temps  de  satisfaire  les  besoins 
du  corps.  Enfin  il  y  en  a  qui  sont  malheureux,  et 
c'est  une  terrible  distraction  que  le  malheur  !  Que 
j?aurais  honte  de  moi-même  si  j'insultais  à  cette 
distraction-là. 

J'ai  déjà  annoncé  que  j'avais  remarqué  plus 
d'une  fois  combien  il  est  difficile  de  se  faire  com- 
prendre. Des  élèves  à  qui  j'avais  recommandé  de 
vérifier  la  géographie ,  avaient  cru  qu'il  fallait 
chercher  sur  la  carte  tous  les  lieux,  les  villes  et 
les  fleuves  dont  il  est  fait  mention  dans  leur  livre  ; 
en  conséquence,  suivant  l'ordre  de  ce  livre ,  ils 
cherchaient  d'abord  la  position  des  lieux  nommés 
dans  la  première  page,  et  ainsi  successivement 
Ce  travail  était  long  et  pénible. 

Il  faut  étudier  la  géographie  dans  l'ordre  in- 
verse. On  jette  les  yeux  sur  une  carte,  on  la  lit, 
et  on  s'arrête  à  considérer  la  position  exacte  de 
chaque  point  qu'on  connaît ,  mais  dont  on  ignorait 
la  situation  sur  le  globe. 

De  cette  manière  il  n'y  a  point  de  recherche, 
et  on  finit  par  tout  connaître  sans  tâtonnemens  ; 
par  exemple  ,  je  vois  un  fleuve ,  et  la  carte 
m'apprend  que  c'est  le  Danube  :  je  me  rappelle  ce 
que  je  connais  sur  ce  fleuve,  je  le  répète  mentale- 
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ment  ;  l'histoire  me   rappelle  la  géographie .$   et 
réciproquement. 

C'est  parce  que  dans  là  ^vieille  méthode  nous 
commençons  sans  cesse  de  nouvelles  études,  qu'il 
nous  faut  tant  d'années  pour  savoir  peu  de  chose. 

Qu'on  ne  s'étonne  point  si  je  parle  si  souvent 
et  presque  toujours  dans  les  mêmes  termes  de  la 
supériorité  de  l'enseignement  universel  :  c'est  un 
fait  qui  a  été  nié ,  et  que  je  crois  devoir  affirmer 
en  faveur  des  maîtres  à  qui  j'aurais  nui,  au  lieu 
de  les  servir,  si  le  succès  pouvait  être  contesté. 
Autrement,  et  en  ne  songeant  qu'à  moi  ,  je  gar- 
derais le  plus  profond  silence  sur  ces  criaiîieries. 
Je  n'attache  aucune  importance  à  tout  cela  :  le 
public  n'a  eu  connaissance  des  résultats  que  lors- 
qu'il est  devenu  de  l'intérêt  personnel  des  Belges 
de  les  annoncer  aux  pères   de  famille. 


DE    LA    CHRONOLOGIE. 


Voici  encore  une  science  qui  a  besoin  du  calcul , 
et  qui  repose  sur  les  connaissances  mathématiques. 
Il  n'est  donc  pas  question  ici  de  dire  ce  qu'il  faut 
faire  pour  devenir  chronologiste  ;  il  faut  se  borner 
à  la  chronologie  que  doit  savoir  un  littérateur.  Le 
peu  que  nous  apprendrons  doit  toujours  faire  par- 
tie de  nos  répétitions  continuelles;  notre  petite 
encyclopédie  doit  être  sans  cesse  sous  nos  yeux.  il 
suffit  de  connaître,  par  exemple,  la  création,  îe 


(  124  ) 

déluge,  Moïse,  Saùl,  Saiomon ,  Nabuchodonosor , 
Cyrus,  Alexandre,  Popilius ,  Sylla ,  etc.  Rien 
n'empêche  qu'on  n'emploie  quelque  soulagement 
pour  la  mémoire. 

Vérifier  la  chronologie  et  la  géographie ,  c'est 
se  rendre  compte  par  le  raisonnement ,  et  d'après 
les  faits  qu'on  a  appris  dans  les  livres,  que  le 
Danube ,  par  exemple ,  doit  être  où  on  le  voit  sur 
la  carte  ;  et  que  Trajan  doit  occuper  le  rang  qui 
lui  est  assigné  sur  les  tableaux  chronologiques. 
Pendant  cette  vérification ,  la  connaissance  de 
la  langue  maternelle  devient  plus  complète.  On 
apprend  les  mots  et  les  expressions  de  deux  lan- 
gues particulières. 

Mais  tous  ces  tableaux  s'effacent  peu  à  peu  de 
la  mémoire;  il  ne  faut  compter  que  sur  la  répé- 
tition ;  et  comme  on  ne  peut  pas  tout  répéter , 
on  doit  se  borner  à  très-peu  de  chose  :  la  ré- 
flexion fera  le  reste. 

Il  y  a  beaucoup  de  méthodistes  qui  ont  essayé 
de  nous  instruire  en  nous  amusant.  Je  ne  crois  pas 
que  cette  route  soit  sûre.  Le  succès  est  éphémère 
comme  le  plaisir  qui  l'a  produit.  On  nous  amuse 
quelque  temps  avec  des  tableaux  ou  des  images  ; 
il  semble  même  que  tout  cela  se  grave  profondé- 
ment en  caractères  ineffaçables  :  illusion  !  La  ré- 
pétition dénature  le  plaisir  dont  la  nouvea  uté  nous 
a  séduit  ;  plus  on  le  goûte ,  plus  il  devient  fade  et 
insipide  :  on  y  renonce  ;  le  souvenir  même  ne 
nous  en  reste  plus  ,  et  avec  lui  la  science  s'éva- 
pore et  se  dissipe. 
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Je  ne  pense  pas  que  Racine  avait  beaucoup  de 
plaisir  à  réciter  sans  cesse  Euripide-  ni  Démos- 
thène  à  rouler  des  cailloux  dans  sa  Louche;  ni 
un  virtuose  à  répéter  à  satiété  un  concerto  qu'il 
sait  par  cœur.  On  ne  peut  pas  acquérir  une  ins- 
truction solide  en  s'amusant  ;  quelle  que  soit  la 
science  ou  l'art  que  vous  cultiviez  ,  malgré  l'ar- 
deur qui  vous  entraîne  ou  le  goût  décidé  qui  vous 
y  porte ,  il  se  trouvera  toujours  un  détail  qui  vous 
plaira  moins,  une  partie  qui  vous  paraîtra  fasti- 
dieuse j  et  malgré  tout  votre  génie,  si  cette  partie 
ou  ces  détails  négligés  sont  nécessaires  à  la  perfec- 
tion de  l'ensemble ,  vous  n'atteindrez  jamais  à  la 
perfection.  L: 'allegro  vous  touche  peu  ,  ayez  de  la 
patience  :  étudiez,  répétez  des  allegro ,  ou  l'exé- 
cution ne  sera  pa£  complète.  L' adagio  vous  as- 
somme par  sa  lenteur,  ennuyez-vous  à  en  jouer  : 
on  ne  s'instruit  pas  en  s'amusant.  Le  ton  plaisant 
vous  de'plaît ,  l'ironie  vous  révolte  par  son  amer- 
tume :  étudiez  cette  langue ,  ou  votre  tragédie ,  qui 
aurait  été  parfaite,  manquera  d'effet  dans  le  plus 
bel  endroit.  On  a  besoin  de  tout,  et  on  n'aime 
jamais  tout  également  ;  croyez-en  Boileau  :  on  ne 
fait  que  difficilement  des  vers  faciles.  Vous  avez 
tin  plaisir  trop  constant,  défiez-vous  de  ce  bon- 
heur parfait  ;  et  pour  finir  par  un  calembourg,  le 
bonheur  parfait  n'existe  pas  même  en  peinture. 

Nous  disons  donc  à  nos  élèves  de  ne  pas  s'amu- 
ser, et  c'est  le  sujet  d'une  nouvelle  accusation.  On 
exténue  les  gens ,  on  les  écrase  dans  cette  méthode^ 

ï8. 
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dit-oii'y  et  on  oublie  qu'il  y  a  neuf  ou  dix  heures 
par  jour,  je  ne  dis  pas  employées,  mais  au  moins 
destine'es  à  l'e'tude  dans  les  autres  établisseniens. 
Nous  ne  sommes  pas  plus  exigeansj  mais  nous 
disons  :  On  ne  s* instruit  pas  en  s* amusant,  Nous 
disons  ,  comme  le  père  dit  à  ses  enfans  dans  Lafon- 
taine  : 

Travaillez; ,  prenez  de  ïa  peine  : 
C'est  le  fonds  qui  manque  le  moins. 

Apprenez  votre  livre,  tout  y  est,  les  \ices,  les 
vertus,  tout  est  dans  tout.  Celui-là  était  de  notre 
avis,  et  il  le  portait  jusqu'à  l'exagération,  qui, 
disait  :  Donnez-moi  une  ligne  de  V écriture  d'uri 
homme  >  et  je  le  ferai  pendre.  Racontez-moi  une 
phrase  de  la  conversation  de  qui  vous  voudrez, 
j'y  trouverai  tout  ce  qu'il  vous  plaira  à  force  de 
l'interpréter  de  mille  manières.  Tout  fait  allusion 
à  tout  quand  on  veut.  Le  lecteur  fait  toujours  la 
moitié  des  frais  de  l'esprit  de  l'auteur  ;  il  fait  quel- 
quefois tout  le  mérite  de  l'ouvrage,  dit  à  peu  près 
Bossuet  en  parlant  de  ses  auditeurs. 

C'est  peut-être  une  des  raisons  pour  lesquelles 
ïes  pièces  qui  fourmillent  d'allusions  finissent  par 
devenir  insipides.  Tl  faut  sans  doute  que  l'esprit  de 
l'auditeur  travaille  ;  ce  n'est  pas  tant  ce  que  l'au- 
teur dit  que  ce  que  le  lecteur  en  pense  qni  nous 
instruit  et  nous  attache  :  mais  on  aime  la  liberté  , 
on  veut  penser  à  son  gré  ;  et  l'écrivain  qui  ne 
parle  que  par  allusions  et  par  allégories  nous  mène 
trop  ;  il  ne  nous  laisse  pas  aller  nous-mêmes  ;  nous 
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sommes  pour  ainsi  dire  passifs  :  c'est  une  énigme 
dont  tout  le  monde  sait  le  mot,  et  qui  n'a  rien  de 
piquant  pour  personne.  Au  contraire ,  quand  la 
peinture  qu'on  met  sous  nos  yeux  ne  nous  offre 
par  allusion  l'image  d'aucun  temps  ni  d'aucun 
lieu  en  particulier,  chacun  de  nous  reconnaît  un 
personnage  différent;  nous  imaginons  même,  sui- 
vant la  disposition  de  notre  âme,  des  objets  divers 
dont  il  nous  semble  lire  successivement  la  desr- 
cription.  Un  seul  tableau  de  cette  espèce  tient  lieu 
d'une  galerie  complète  de  portraits  dont  la  res- 
semblance nous  frappe  davantage  à  mesure  que 
nous  regardons  plus  long-tems.  Ce  n'est  donc  pas 
tel  homme,  c'est  l'homme  qu'il  faut  montrer.  Je 
ferai  moi-même  les  allusions;  mais  si  le  voile  est 
trop  transparent,  je  n'aurai  plus  le  plaisir  de  de- 
viner. Quand  on  lit  Racine ,  et  qu'on  le  com- 
prend ,  on  est  tenté  de  croire  que  les  autres  n'y 
voient  pas  ce  que  nous  y  découvrons  nous-mêmes; 
c'est  une  satisfaction  dont  on  est  jaloux ,  parée 
qu'on  se  croit  seul  en  possession  de  cette  décou- 
verte :  on  le  croit  si  bien  qu'on  s'empresse  d'en 
faire  parade.  Nous  sommes  tous  en  cela  un  peu 
comme  Gygès.  Mais  c'est  surtout  le  caractère  dis- 
tinctif  des  rhéteurs  ;  c'est  le  métier  de  ces  gens  qui 
ne  sauraient  pas  faire  le  tableau  d'un  événement 
tragique,  mais  qui  sur  les  places  publiques  arrê- 
tent les  passans  pour  leur  en  montrer  les  dé- 
tails avec  une  baguette.  Nous  leur  disons  , 
nous,  comme  Alceste  à  Oronte  :  Nous  verrons 
bien. 


(   W  ) 

Dites  donc  à  vos   élèves  qu'ils  regardent. 

Si  un  journaliste  e'tranger  lisait  ceci  par  le  plus 
grand  hasard  du  monde,  je  ne  doute  pas  qu'il  ne 
se  dit  à  lui-même  :  «  Mais  que  signifie  tout  cet  éta- 
»  îage  ?  on  n'a  jamais  entendu  parler  de  cela. 
j>  Faut-il  donc  envoyer  nos  enfans  à  Louvain ,  à 
«  Tirlemont,  à  Anvers  ou  à  Bruxelles  pour  les 
«  instruire  ?  N'y  a-t-il  dans  le  monde  littéraire 
5»  que  la  Belgique  qui  possède  ce  secret  merveil- 
»  leux?  Si  je  parlais  de  cette  folie  dans  ma  feuille , 
v  cela  ferait  toujours  un  petit  article,  et  ils  sont 
»  si  rares  !  J'écrirai  pour  prendre  des  informa- 
»  tions.  »  Il  écrit,  et  on  lui  répond  que  le  fait  est 
faux  ;  il  écrit  à  un  autre  qui  lui  dit  que  le  fait  est 
vrai.  Dans  cette  perplexité  que  faire?  Dans  le 
doute  abstiens-toi  ;  et  il  s'abstient. 

Mais,  quant  à  moi,  je  prends,  comme  vous  le 
voyez,  mes  précautions  contre  toutes  les  objec- 
tions qu'on  pourrait  vous  faire.  On  vous  dira  , 
quand  vous  vous  plaindrez  de  ceux  qui  vous  ca- 
lomnieront :  que  tout  le  monde  a  ses  défauts  ■  qu'il 
faut  savoir  se  supporter  les  uns  les  autres;  que 
votre  méthode  n'est  pas  sans  aucun  inconvénient; 
que  vous  voyez  la  paille  dans  l'oeil  d'autrui  sans 
voir  la  poutre  qui  est  dans  le  vôtre.  Répondez  à 
celui  qui  vous  parle  ainsi,  en  traduisant  sa  para- 
bole :  Vous  êtes  bien  patient  pour  les  maux  que 
vous  ne  souffrez  pas.  On  ne  sent  pas,  la  poutre 
dans  l'œil  d'autrui;  mais  on  sent  bien  la  paille 
qu'on  a  dans  le  sien.  Remerciez  pourtant  du 
conseil ,  car  il  est  bon  quoique  intempestif  et  mal 
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adressé.  Guérissez-vous  à  ce  sujet,  si  vous  le  pou- 
vez, d'un  préjugé  presque  universel.  Si  un  homme 
ne  prêche  pas  d'exemple ,  on  n'écoute  pas  ce  qu'il 
dit;  on  fait  dépendre  la  vérité  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  elle.  Si  un  calomniateur  disait  devant  nous 
qu'il  ne  faut  pas  calomnier  ,  je  crois  que  nous  se- 
rions assez  sots  pour  ne  pas  le  croire.  Je  parie  que 
quelqu'un  en  lisant  ceci  dka  :  Quel  ennui!  tout 
cela  doit  être  faux.  Vous  vous  trompez,  répon- 
drai-je;  je  voulais  prouver  qu'on  ne  s'amuse  pas 
en  s'instruisant  :  n'ai-je  pas  bien  réussi? 

Ne  croyez  point  que  tout  cela  soit  aussi  inutile 
qu'il  paraît  aux  savans.  C'est  la  route  de  l'en- 
seignement universel;  commençons  par  être  rai^. 
sonnables,  c'est  le  plus  difficile  :  le  reste  est  un  jeu. 

Voici  par  exemple,  qui  est  difficile  :  on  va  se 
moquer  de  vous  comme  de  moi.  Ils  n'ont  pas  de 
prétentions  à  V esprit,  à  ce  qu'ils  disent;  mais  à 
les  "entendre,  ajoutera-t-on,  ils  sont  les  raison-* 
nobles  par  excellence  !  Supporterez-vous  bien  ce 
sarcasme?  aurez-vous  l'audace  d'avouer  la  raison? 
ne  la  renierez-vous  pas  ?  Si  vous  avez  cette  fausse 
honte,  vous  ne  ferez  pas  moins  des  progrès  rapides  ; 
mais  vous  n'irez  jamais  si  loin  que  je  l'espérais. 
Vous  toucherez  en  un  instant  le  but  qu'on  se 
propose  par  la  vieille  méthode  ;  mais  on  n'est  pas 
fort  loin  quand  on  est  arrivé  au  point  ou  elle  nous 
conduit. 

La  chronologie  n'est  pas  si  difficile  à  apprendre. 
Répétez  sans  cesse  quelques  époques  ,  vous  rem- 
plirez peu  à  peu  les  intervalles  en  lisant  l'histoire. 
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La  langue  des  mathématiques  nous  est  encore 
absolument  étrangère  :  il  est  temps  d'en  apprendre 
les  élémens.  Il  faut  étudier  les  mathématiques, 
comme  nous  étudions  la  langue  maternelle ,  pen- 
dant toute  notre  vie  :  la  méthode  est  toujours 
la  même,  comme  je  le  ferai  voir.  Un  géomètre 
qui  connaîtrait  la  marche  que  nous  avons  suivie 
pour  l'étude  du  français  imaginera  facilement 
la  route  qu'il  faudrait  suivre  pour  apprendre  les 
mathématiques.  Tous  ceux  qui  ont  été  admis  à 
l'école  polytéchtnique  se  rappelleront  que  c'est 
ainsi  à  peu  près  qu'ils  ont  étudié.  Plusieurs  d'entre 
eux  ont  acquis  en  un  an  beaucoup  plus  de  connais- 
sances qu'on  ne  peut  en  acquérir  en  suivant  la 
vieille  méthode ,  qui,  divisant  et  subdivisant  sans 
cesse  les  études  sans  rien  répéter,  dirige  lentement 
vers  le  but  auquel  on  n'arrive  jamais.  Tel  élève  qui 
a  eu  tous  les  prix  du  collège  en  mathématiques, 
ne  sait  »  pas ,  quelques  années  après ,  un  mot  de 
ce  qu'il  a  vu.  Voilà  des  faits;  l'épreuve  et  la 
contre-épreuve  ont  été  répétées.  N'importe,  on 
s'en  tient  à  l'ancien  usage  :  nous  avons  déjà  dit 
pourquoi. 

Il  n'est  pas  question  ici  d'enseigner  les  mathé- 
matiques; ce  sera  un  sujet  à  part  :  il  s'agit  seule- 
ment de  préparer  l'élève  à  les  apprendre  un  jour, 
en  lui  donnant   quelques   connaissances  positives 
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et  ineffaçables  qui  serviront  de  fondement  solide 
à  toutes  celles  qu'il  acquerra  seul  par  la  suite. 

Comme  les  hommes  ont  tous  des  prétentions  à 
la  supériorité  ,  les  géomètres  méprisent  les  littéra- 
teurs; ils  insultent  à  leur  ignorance  ,  que  j'ai  en- 
tendu appeler  crasse  dans  une  certaine  académie. 
L'expression  n'était  pas  polie,  mais  elle  est  vraie. 
Un  littérateur  ignore  pour  l'ordinaire  tout  ce  que 
sait  un  élève  de  l'école  polytechnique  ,  et  ce  n'est 
pas  peu  dire.  De  leur  côté  les  littérateurs  plai- 
santent des  plaisanteries  un  peu  lourdes  des  géo- 
mètres ;  et  comme  ils  parlent  mieux  la  langue 
maternelle  que  les  algébristes ,  et  que  c'est  dans 
cette  langue  que  cette  grande  question  s'agite,  les 
littérateurs  font  rire  aux  dépens  de  leurs  adver- 
saires. Cette  rhétorique  qui  rit  n'a  certainement 
rien  de  commun  avec  la  raison;  mais  elle  rem- 
porte aisément  la  victoire  sur  la  fâcherie  mépri- 
sante des  géomètres.  Quand  Jupiter  se  fâche ,  on 
dit  qu'il  a  tort  ;  cela  est  vrai  :  mais  Jupiter  qui 
rît  a-t-il  donc  raison  parce  qu'il  rit?  Rire  et  se 
fâcher  sont  des  mouvemens  convulsifs  :  ce  sont 
deux  maladies  passagères.  Il  est  plus  agréable  de 
rire  que  de  se  fâcher  ;  mais  l'un  ne  prouve  pas  plus 
que  l'autre  qui  a  tort  ou  qui  a  raison.  Ce  sont 
pourtant  les  deux  grands  argumens  de  la  rhéto- 
rique. Un  géomètre  a  dit  que  la  rhétorique  est 
l'ait  d'avoir  raison  quand  on  a  tort.  Ce  géomètre- 
là  n'a  dit  que  la  moitié  de  la  vérité.  La  rhéto- 
rique est  l'art  d'avoir  raison  dans  tous  les  cas, 
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n'oit  qu'on  ait  tort,  soit  qu'on  ait  raison.  Soçraie 
était  accusé  de  donner  à  l'erreur  les  apparences 
de  la  vérité;  il  était  aussi  accusé  d'être  l'ennemi 
des  sophistes.  On  accuse  de  tout  un  homme  qui 
vit.  H  y  a  entre  un  homme  et  un  homme  le  même 
état  de  guerre  perpétuelle  qui  existe ,  comme  dit 
Buffon,  entre  un  coq  et  un  coq.  Mais  le  coq  ne 
connaît  point  sa  sottise  et  c'est  en  cela  qu'il  nous 
est  inférieur. 

La  vérité  est,  selon  moi,  que  Corneille  vaut 
bien  Newton ,  et  réciproquement.  C'était  aussi 
l'avis  d'un  grand  géomètre.  J'ajoute  seulement 
que  nous  sommes  tous  nés  pour  être  Corneille 
ou  Newton  par  l'intelligence.  Nous  avons  tous 
la  faculté,  mais  nous  ne  faisons  pas  tous  :  voilà 
la  différence.  Cette  différence  est  aussi  réelle, 
aussi  positive,  quoiqu'elle  n'existe  qu'en  fait  > 
que  si  elle  dérivait  de  la  nature  ;  et  comme  nous 
ne  jugeons  du  prix  des  choses  que  par  notre  intérêt, 
peu  importe  aux  hommes  que  je  puisse  leur  rendre 
service  si  je  ne  le  fais  pas;  que  je  puisse  décou- 
vrir des  vérités  si  je  ne  découvre  rien;  que  j'aie 
de  l'esprit  si  je  n'en  montre  point;  enfin  que  j'aie 
pu  apprendre  à  les  attendrir  quand  je  les  fais  rire 
à  mes   dépens. 

Les  hommes  diffèrent  et  différeront  toujours  en 
fait,  comme  si  leur  nature  était  différente.  Buffoïi 
qui  a  dit  que  le  génie  est  dans  la  patience,  a  dit 
aussi  qu'ï7  y  a  plus  de  distance  de  tel  homme  à 
tel  homme  que  de  tel  homme  à  telle  bête.  Que 
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les  citatetirs  des   grands  hommes  se  tirent  de  là 
comme  ils  le  pourront. 

Nous  n'avons  pas  tous  les  mêmes  goûts,  les 
mêmes  dispositions,  c'est-à-dire  la  même  volonté'; 
mais  le  plus  petit  enfant  a  la  même  intelligence 
qu'Archimède  homme.  Cet  enfant  est  entouré  d'ob- 
jets qui  lui  parlent  tous  à  la  fois  des  langues  diffé- 
rentes; il  faut  qu'il  les  étudie  séparément  et  dans 
leur  ensemble  ;  elles  n'ont  aucun  rapport ,  et  elles 
se  contredisent  souvent.  Il  ne  peut  rien  deviner  de 
tous  ces  idiomes  que  la  nature  parle  en  même  temps 
à  son  œil,  à  son  tact,  à  tous  ses  sens.  Il  faut  qu'il 
répète  souvent  pour  se  rappeler  tant  de  signes 
absolument  arbitraires;  il  faut  qu'il  étudie  tous 
les  objets  pour  savoir  ce  que  son  palais,  son  oreille 
en  doivent  attendre.  Ces  signes  sont  arbitraires ,  car 
ils  dépendent  de  notre  organisation  qui  pourrait 
être  tout  autre  si  Dieu  l'eût  voulu.  Alors  la  nature 
restant  ce  qu'elle  est,  et  notre  âme  aussi,  nous 
comprendrions  encore  la  nature  comme  nous  la 
comprenons  aujourd'hui  :  cependant  toutes  ces 
langues  seraient  changées* 

Si  ce  que  je  dis  est  vrai ,  que  d'attention  ne  faut- 
il  pas  pour  apprendre  tout  cela  ?  Cependant  tout  le 
monde  le  sait  ;  on  le  voit ,  et  on  conteste  à  l'homme 
son  intelligence!  Dès  que  la  volonté  cesse  avec  le 
besoin,  l'intelligence  se  repose  :  nous  paraissons 
sourds  et  muets,  et  l'on  nous  prend  pour  des 
idiots.  Ce  que  nous  avons  fait  n'est-il  donc  pas  une 
garantie  suffisante  de  ce  que  nous  pouvons  faire  ? 

l9 
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Est -il  besoin  de  protubérance  pour  expliquer 
toutes  ces  variétés?  Quand  je  regarde,  je  vois  y 
quand  je  suis  distrait,  je  ne  vois  plus  :  précisé- 
ment comme  si  je  n'avais  pas  la  protubérance. 
Mais,  dit-on,  la  protubérance  est  la  cause  de  la 
disposition  à  regarder  à  droite  plutôt  qu'à  gauche , 
et  Ce  n'est  ici  d'ailleurs  qu'une  dispute  de  mots  : 
qu'importe  que  je  manque  d'esprit  ou  de  volonté, 
puisque  le  résultat  sera  le  même  ?  ïl  importe 
beaucoup  de  se  décider  pour  l'une  ou  pour  l'autre 
opinion  quand  il  s'agit  d'instruire  ;  car  le  protu- 
bérant ,  tant  qu'il  reste  dans  sa  protubérance  7 
suit  son  instinct ,  c'est-à-dire  son  génie  :  il  n'a 
pas  besoin  de  vos  conseils  pour  faire  des  décou- 
vertes, pas  plus  qu'un  chien  truffier  pour  déterrer 
des  trufïes.  Si  vous  voulez  au  contraire  le  con- 
duire sur  une  autre  route  ,  impossible  ;  il  n'a 
pas  cette  protubérance-là  :  tous  vos  efforts  seront 
inutiles. 

Mais  si  vous  supposez  le  principe  làbor  impor- 
bus  omnia  vincit;  si  vous  supposez  avec  moi  que 
l'homme  peut  se  vaincre  lui-même  ;  si  vous  croyez 
que  les  goûts  et  ta  volonté  changent  :  vous  ne 
chercherez  point  à  faire  de  petits  Molieres  }  comme 
dit  le  Journal  de  Paris  ;  vous  ne  donnerez  point 
d'esprit  à  vos  élèves  ;  vous  tâcherez  de  leur  donner 
delà  volonté.  Mais  alors,  dira-t-onr,  la  volonté 
donnée  est  donc  votre  méthode ,  puisqu'avec  la 
volonté,  comme  avec  la  protubérance  le  reste  va 
tout  seul?  — Point  du  tout  ;  la  volonté  qu'on   a? 
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suffit  certainement;  mais  la  volonté  acquise  par  les 
efforts  de  la  raison  est  une  vertu.  On  a  besoin 
d'être  encouragé  ,  d'être  soutenu  par  l'espoir  d'ar- 
river promptement  :  or  l'ancienne  méthode  est 
décourageante  en  cela  qu'elle  nous  donne  l'espé- 
rance d'arriver  en  sept  ans  ;  et ,  comme  dit  Oronte  : 

....  Souvent   on  désespère  , 
Alors   qu'on   espère   toujours. 

.  Je  cite  souvent  le  Journal  de  Paris 3 ,  non  pas 
que  son  mépris  m; affecte  plus  vivement  que  celui 
de  tout  autre  :  on  sent  bien  que  si  je  ne  mens  pas, 
si  je  crois  que  j'ai  autant  d'esprit  qu'un  autre  , 
le  dédain  de  qui  que  ce  soit  doit  me  faire  rire, 
et  non  pas  me  fâcher.  Mais  le  journal  de  la  capitale 
d'un  peuple  où  presque  tout  le  monde  montre 
tant  d'esprit,  me  paraît  être  le  représentant  na- 
turel de  tous   les  antagonistes  de  mon  système. 

Ne  perdez  donc  pas  votre  temps  à  lire  les 
journaux;  mes  amis  me  loueront,  mes  ennemis 
me  blâmeront  :  la  masse  ne  saura  seulement  pas 
s'il  y  a  une  méthode  par  laquelle  elle  pourrait 
cesser  d'être  masse ,  si  elle  pouvait  le  vouloir. 
Mais ,  quoiqu'elle  soit  composée  d'hommes  comme 
moi,  j'ai  une  volonté,  et  il  n'a  pas  été  donné  aux 
masses  ,  aux  assemblées ,  à  la  plus  petite  corpora- 
tion d'avoir  une  volonté.  Quand  on  me  parle  de 
la  volonté  d'une  masse ,  cela  me  fait  rire  ;  mais 
je  n'empêche  pas  qu'on  y  croie.  Revenons  à  des 
individus  ;  songeons  à  nos  élèves ,  à  chacun  d'eux 
en  particulier,  et  faisons  voir  que  la  méthode  de 
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l'enseignement  universel  est  applicable  ït  l'étude 
4e  l'arithmétique. 

§■  h: 

Il  y  a,  comme  on  voit,  dix  chiffres,  c'est-à- 
dire  dix  mots  simples  dans  la  langue  en  arithmé- 
tique pour  écrire  tous  les  nombres.  Ces  signes 
sont  absolument  arbitraires  :  ils  sont  les  élémens 
d'une  langue  étrangère  à  la  langue  maternelle; 
ils  forment  une  espèce  de  pasygraphie.  Chaque 
peuple  a  deux  langues  pour  calculer  :  il  dit  un , 
et  écrit  i  ;  neuf,  et  écrit  9;  plus  -J-;  moins- — . 
Ainsi  l'arithmétique  est  par  rapport  à  la  langue 
française  ce  que  la  langue  écrite  est  à  la  langue 
parlée  en  Chine,  ou  encore  ce  que  la  langue 
du  blason  est  aux  signes  de  ces  mots  dans  les 
armoiries.  Les  mots  écrits  ne  conservent  aux  yeux 
aucune  trace  de  la  ressemblance  que  l'oreille  saisit 
quand  on  les  entend  prononcer. 

Les  chiffres  font  partie  des  radicaux  de  la  nou- 
velle langue.  Tout  cela  s'apprend  dans  le  premier 
livre  qui  tombe  sous  la  main.  Il  ne  faut  que  des 
yeux  et  de  la  répétition.  Je  parie  que  dans  la 
foule  il  se  trouvera  quelqu'un  qui  va  dire  gra- 
vement :  mais  celui  qui  n'aurait  pas  d'yeux  ne 
verrait  pas  ;  et  puisqu'il  y  a  des  hommes  qui 
manquent  de  ce  sens ,  pourquoi  n'en  trouverait-on 
pas  qui  n'auraient  pas  d'intelligence  ?  Je  répondrais 
bien  à  l'objection  :  ce  que  vous  yenez  de  dire 
s'est  pas  un  bon  raisonnement  :  cela  peut  être, 
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dites-vous  maintenant  ;  mais  je  croyais  que  vous 
prétendiez  tout-à-l'heure  que  cela  était.  Compa- 
raison n'est  pas  raison;  tout  le  monde  le  sait. 
Sganarelle  lui-même  le  savait  bien  quand  il  dit  : 

Et  nous  aimons  bien  mieux,  nous  autres  gens  d'étude  , 
Une  comparaison  qu'une  similitude. 

L'argumentateur  le  sait  donc  aussi  ;  et  c'est  par 
distraction  qu'il  a  dit  :  nous  n'avons  pas  tous 
les  mêmes  organes  ;  donc  nous  n'avons  peut-être 
pas  tous  la  même  intelligence;  et  enfin  donc  nous 
n'avons  pas  tous  la  même  intelligence. 

Je  crois,  par  les  raisons  que  j'ai  dites,  que  Dieu 
a  créé  l'âme  humaine  capable  de  s'instruire  seule, 
et  de  distinguer  sans  maître  tout  ce  qui  nous 
entoure.  Je  vois  que  la  chose  se  passe  ainsi  dans 
le  principe;  puis  on  s'arrête  quand  on  n'a  plus 
besoin,  quand  on  n'a  plus  la  volonté  d'avancer  : 
je  le  vois  bien  aussi.  Je  comprends  que  le  défaut 
d'attention  suffit  pour  m'expliquer  cette  diffé- 
rence ,  et  je  m'en  tiens  là.  Mais  franchement, 
dira-t-on,  en  êtes-vous  sûr  comme  de  deux  et  deux 
font  quatre?  Belle  question!  si  j'en  étais  sûr  vous 
le  seriez  aussi,  et  il  n'y  aurait  point  de  dispute. 
Permettez  que  je  vous  demande  à  mon  tour  :  êtes- 
vous  bien  certain  que  la  chose  se  passe  réelle- 
ment comme   vous  dites   qu'elle   pourrait  .être? 

Cinq  et  quatre   font  neuf;  ôtez  deux,  reste  sept. 

Ce  passage  de  Boileau  n'est  sujet  à  aucune  con- 
testation. Cicéron  qui  ne  partage  pas  toujours  l'avis 
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sali  poète,  comme  nous  l'avons  vu,  pensait  comms 
lui  sur  la  propriété  de  ces  cinq  nombres.  Faut-il 
croire  Cicéron  ou  Boileau?  Voici  mon  avis  :  ce  que 
l'on  conçoit  bien  s'énonce  aisément,  dit  Boileau  ; 
je  n'ai  donc  qu'à  bien  concevoir,  et  tout  est  dit  : 
or  si  je  n'ai  pas  d'esprit  je  n'en  apprendrai  jamais, 
et  je  ne  concevrai  jamais  ;  je  ne  parlerai  pas  bien , 
mais  ce  ne  sera  pas  ma  faute.  Écoutons  Cicéron 
maintenant  :  vous  avez  beau  concevoir,  si  vous 
n'apprenez  pas  la  langue,  vous  ne  la  devinerez 
pas.  Je  prétends  qu'il  faut  donner  cette  maxime 
aux  élèves,  qu'elle  est  plus  utile  que  l'autre. 

Vous  voyez  bien  que  si  j'entre  dans  tous  ces 
détails ,  c'est  pour  vous  prémunir  contre  les  arti- 
fices oratoires  de  la  vieille  méthode,  On  vous  dira 
encore  qu'il  faut  donc  de  la  foi.  Quel  est  le  maître 
qui  n'a  pas  besoin  de  la  confiance  de  son  élève? 
Dans  la  méthode  de  sept  ans  on  peut,  à  la  ri- 
gueur ,  argumenter  avec  son  maître  tout  le  long 
du  chemin  :  on  arrivera  toujours  à  force  d'années. 
Chez  nous  il  faut  de  la  docilité  et  de  la  persévé- 
rance ,  et  la  route  est  bientôt  faite.  Cependant  les 
amateurs  du  chemin  des  écoliers  pourraient  encore 
être  satisfaits  chez  nous  ;  il  n'y  a  pas  un  élève 
qui  ne  puisse  traîner  sur  nos  bancs  pendant  sept 
ans  comme  au  collège   :  chacun  son  goût. 

Non  seulement  on  trouve  qu'on  va  assez  vite 
dans  les  collèges  ,  mais  encore  on  se  demande  gra- 
vement à  quel  âge  il  faut  faire  commencer  les 
««fans  ?  Les  fa^iguera-t-on  si  jeunes  ?  Le  bel  âge 
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Ta  se  faner  dans  la  sécheresse  de  l'étude  :  eette 
tendre  fleur  sera  noye'e  dans  les  larmes  !  Tel  est 
le  langage  de  la  sollicitude  maternelle.  Le  mé- 
decin, d'après  ses  principes,  ou  même  ne  consultant 
que  les  alarmes  de  la  mère ,  et  simplement  pour 
lui  plaire,  prononce  que  l'étude  est  fatigante  et 
nuisible  à  la  santé  :  «  De  même  que  le  corps  a 
»  besoin  d'un  exercice  modéré  ,  mais  continuel  ; 
»  de  même  l'intelligence  a  besoin  d'un  repos  ab- 
»  solu  pour  se  développer.  Le  corps  s'affaiblirait 
»  sans  mouvement;  mais  l'inaction  nourrit  l'in- 
«  telligence  ,  qui  s'userait  avant  l'âge  par  la  pen- 
»  sée.  De  même  qu'un  estomac  apprend  à  digérer 
»  les  alimens  en  les  digérant  ;  de  même  le  cerveau 
»  ne  devient  capable  dé  bien  digérer  la  pensée 
»  qu'en  ne  digérant  rien  du  tout.  L'enfant  est 
»  trop  jeune  pour  penser  :  s'il  pensait  à  cet  âge, 
j>  il  ne  pourrait  plus  penser  étant  homme.  Tout 
»  ces  petits  prodiges  sont  des  sots  dans  l'âge 
»  mûr  :  j'ai  vu ,  dit  un  philosophe  ,  un  virtuose 
»  de  sept  ans;  il  jouait  fort  mai  du  violon  à 
}>  vingt  ans.  Le  talent  acquis  dans  l'enfance  fait 
■j)  avorter  le  talent  à  venir  ;  de  même  l'esprit  qu'on 
»  a  trop  tôt  gâte  celui  qu'on  aurait  eu  plus  tard. 
»  11  faut  que  votre  cher  enfant  se  repose.  »  Il  n'y 
a  point  de  mère  qui  ne  dise  c'est   évident. 

Ce  n'est  donc  poinf;  aux  mères  ,  mais  à  vous 
que  je  m'adresse  ;  à  vous  qui  avez  vu  les  plus 
petits  en  fans  faire  les  réflexions  que  nous  faisons* 
lâous-mêmes.    Je  ne  crois  pas  seulement  quW 
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puisse  réfléchir  à  tout  âge  ;  mais  je  crois  qu'on 
le  fait.  La  pensée  est  la  vie  de  la  raison ,  comme 
l'espérance  est  la  vie   du  cœur.    Sans  la  pensée 
il   n'y  a  pas  d'homme   il  n'y  a  qu'un  animal  : 
or  l'enfant   n'est    pas   bête ,    car  il    entend    ce 
qu'on  dit  et  ce  qu'il  dit  lui-même.  Si  on  préten- 
dait que  c'est   bien  assez  pour  lui   de  penser  à 
s'instruire  des  qualités  de  ce  qui  l'entoure,  sans 
le  forcer  à  penser   à  autre  chose  ,   je  concevrais 
ce    langage  ;  mais  soutenir  que  l'enfant  est  in- 
capable de  réflexion,  c'est  nier  l'évidence.  Il  est 
vrai  qu'on  m'a  dit  un  jour  qu'à  cet  âge  le  rai- 
sonnement n'était  que  machinal  :    j'avoue   que 
je  ne  comprends  pas  plus  le  raisonnement  machi- 
nal que  la  pensée  digérée  d'un  médecin  célèbre. 
Un  enfant  connaît  aussi  bien  qu'Aristote  le  pré- 
sent, le  passé,  et  le  futur.  Il  connaît  ces  trois  parties 
du  temps,  puisqu'il  ne  les  confond  jamais  ni  quand 
il  parle,  ni  quand  il  écoute.  Or  connaître  n'est 
autre  chose  que  distinguer.  Il  ne  dira  pas  ce  que 
c'est  que  le  temps;  et  quel  philosophe  le  dirait  d'une 
manière  satisfaisante  pour  tout  le  monde?  Nous 
disputerions   éternellement  là-dessus.   Cependant 
nous  ne  confondons  l'idée  du  temps  avec  aucune 
autre,  et  vorlà  ce  que  l'enfant  fait  aussi  bien  que 
nous  :  il  ne  dit  pas  plus  mal,  car  il  ne  dit  rien; 
et  nous  ferions  bien  de  l'imiter  en  cela. 

Je  crois  donc  que  César  enfant  pensait  comme 
César  au  bord  du  Rubicon.  Je  ne  crois  pas  que 
la  pensée  pousse  ou  se  développe  peu  à  peu.  Le 
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petit  César  pensait  aux  bonbons  ,  et  le  grand  César 
aux  couronnes  ;  mais  la  pensée  ne  varie  point 
avec  son  objet.  Il  faut  apprendre  bien  des  faits, 
que  rien  ne  peut  nous  faire  deviner  ,  avant  de 
savoir  ce  que  c'est  qu'une  couronne. 

La  cause  de  l'erreur  commune  (si  ce  n'est  pas 
moi  qui  me  trompe)  ne  viendrait-elle  pas  de  ce 
que  nous  confondons  la  pensée,  qui  nous  est  natu- 
relle ,  avec  l'expression  de  cette  pensée  qui  est 
une  acquisition ,  et  une  habitude  que  l'exercice 
seul  peut  donner  ? 

Or  pour  parler  il  ne  suffit  pas  de  remarquer; 
il  faut  remarquer  qu'on  remarque  ,  se  le  dire  à 
soi-même,  se  parler  tout  bas  pour  apprendre  à 
parler  tout  haut.  Remarquer  qu'il  y  a  un  présent 
un  passé  ,  un  futur ,  est  le  propre  de  tout  homme. 
On  reste  là,  parce  qu'il  n'en  faut  pas  davantage 
dans  le  commerce  ordinaire  de  la  vie.  Mais  s'il  me 
survient  un  nouveau  besoin ,  comme  le  désir  de 
de  me  distinguer ,  je  n'ai  qu'à  remarquer  que  tout 
le  monde  sait  qu'il  y  a  un  passé,  un  présent,  un 
futur  ;  que  cela  fait  trois  temps ,  que  le  premier 
exprime  telle  idée,  et  le  second  telle  autre;  et  me 
voilà  grammairien ,  c'est-à-dire  exprimant  en 
français  ce  que  je  savais  bien  avant  de  m'aviser 
de  le  peindre  aux  yeux  avec  des  caractères  de 
convention  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  pensée 
qui  existe  avant  tous  les  caractères ,  et  indépen- 
damment de  toutes  les  langues. 
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Je  sais  bien  qu'on  a  dit  qu'o7t  ne  pense  pas 
sans  le  secours  des  langues  ;  mais  j'avoue  que  je 
ne  comprends  pas  encore  cette  locution  vicieuse. 
Des  signes  sont  l'objet,  mais  non  pas  l'aide  de  ma 
pensée.  Des  caractères  écrits  me  font  penser,  et 
je  pense  quelquefois  que  j'ai  déjà  pensé  cela.  Voilà 
qui  soulage  ma  mémoire.  Ce  qui  est  écrit  est  sans 
cesse  à  ma  disposition  ;  j'y  reviens  quand  il  me 
plaît  :  plus  je  regarde  la  même  chose,  plus  j'y 
découvre  de  détails  nouveaux.  Mais  rien  n'aide 
ma  pensée.  Je  pense  parceque  j'existe,  et  je  n'ou- 
blie pas  mes  pensées,  qui  deviennent  ainsi  la  source 
intarissable  de  pensées  nouvelles,  si  je  répète  sans 
cesse  le  livre  que  j'ai  adopté. 

Mais  enfin  prenez  dans  toutes  ces  querelles  le 
parti  qu'il  vous  plaira.  Faites  répéter  sans  cesse 
o,   i,  2,  3,  etc.  :  voilà  ma  méthode. 

§.  il 

Quand  l'élève  connaît  les  dix  premiers  chiffres , 
on  continue. — Ya-t-ilrien  de  plus  niais  que  cette 
leçon  ?  Quel  fruit  peut-on  espérer  d'une  aussi 
sotte  culture?  Est-ce  là  cette  méthode  expéditive? 
—  Oui ,  sans  doute  ;  on  ne  peut  pas  aller  plus  vite 
qu'en  avançant  lentement.  A  la  guerre  on  fait 
des  conquêtes  avec  toutes  ses  forces,  mais  on  ne 
les  conserve  qu'avec  une  partie  de  ses  forces;  il 
en  est  de  même  dans  les  sciences  :  lorsqu'on  com- 
mence à  apprendre,  l'attention  est  entière  ;  mais 
plus  on  avance ,  plus  elle  se  partage  :  ce  qui  suit 
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nous  distrait  de  ce  qui  précède ,  et  la  conquête  qui 
nous  avait  tant  coûté  nous  est  ravie. 

Allons  donc  lentement ,  c'est-à-dire  répétons 
sans  cesse.  On  m'a  demandé  par  où  il  fallait 
entrer  dans  le  domaine  des  sciences.  Comme  elles 
sout  sœurs,  comme  tout  est  dans  tout,  c'est  une 
courbe  fermée  qui  ne  commence  et  ne  finit  nulle 
part  dans  l'enseignement  universel.  Cette  courbe 
aura  si  l'on  veut  des  points  singuliers  ;  mais  elle 
n'est  jamais  brusquement  interrompue.  Au  sur- 
plus ,  cessons  ce  langage  inconnu  et  hors  de  pro- 
pos. Je  pense,  comme  on  l'a  vu  dans  la  leçon  qui 
précède,  que  faire  raisonner  un  enfant,  c'est  lui 
faire  faire  ce  qu'il  fait  par  sa  nature.  Il  peut  s'en- 
nuyer de  porter  son  attention  sur  tel  objet  plutôt 
que  sur  un  autre;  c'est  alors,  mais  alors  seulement 
qu'il  se  fatiguera  :  tous  le  punirez ,  il  s'aigrira,  il 
restera  ignorant,  et  sera  devenu  maussade.  Voilà 
pourquoi  la  question  que  nous  agitons  est  très- 
importante,  quoiqu'elle  s'éloigne  du  but  de  nos 
établissemens ,  organisés  pour  donner  à  tous  une 
instruction  commune  et  uniforme. 

Mais  un  père  riche,  qui  ne  serait  pas  distrait 
de  l'amour  de  ses  enfans  par  l'amour  de  la  fortune, 
pourrait,  d'après  nos  principes,  instruire  lui-même 
son  fils.  C'est  dans  ce  cas  que  la  solution  par  ou 
faut-il  commencer  devient  intéressante.  Je  com- 
mencerais ,  moi ,  par  l'étude  des  mathématiques  si 
l'enfant  le  voulait  ;  je  tâcherais  de  le  lui  faire 
vouloir  ;  j'irais  si  lentement,  et  je  répéterais  tant 


(  '44  ) 

qu'il  ne  pourrait  ni  s'ennuyer ,  ni  se  fatiguer  :  l'en- 
nui serait  pour  moi  seul,  si  un  père  s'ennuie  avec 
son  fils.  — *  Mai*  si  j'ignore  les  mathématiques? — 
Eh  bien!  donnez  un  maître  à  votre  enfant,  puisque 
vous  ne  m'avez  pas  compris.  Je  vous  ai  déjà  dit 
qu'on  enseigne  ce  qu'on  ne  sait  point  quand  on  le 
veut.  Comment  se  fait-il  que  vous  ayez  continué 
la  lecture  de  ce  livre  avec  vos  yeux  jusqu'à 
celte  page  si  votre  esprit  est  resté  en  arrière  ? 

J'enseignerais  d'abord  les  mathématiques ,  parce 
que  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  long  à  apprendre , 
et  par  conséquent  de  plus  difficile  à  retenir. 
Quiconque  a  vécu  dix-huit  ou  vingt  ans  sait  tout 
ce  qu'il  y  a  dans  la  littérature.  Voilà  pourquoi  je 
dis  à  mes  élèves  :  venez  que  je  vous  apprenne  que 
je  n'ai  rien  à  vous  apprendre  ;  c'est  une  grande 
connaissance  que  celle-là.  Connais-toi  toi-même) 
c'est  tout. 

Dan*  les  autres  sciences,  et  en  mathématiques 
surtout,  c'est  autre  chose.  Il  s'agit  de  faits  dont 
nous  n'avons  jamais  été  les  témoins.  Dans  ce  sens  , 
les  géomètres  ont  raison  de  croire  qu'ils  sont  plus 
sa  vans  que  les  littérateurs  ;  ils  ont  tort  seulement 
d'en  être  fiers  ;  car  il  n'y  a  pas  pour  cela  de  supé- 
riorité d'intelligence.  L'enfant  peut  donc  rester 
toute  sa  vie  étranger  aux  sciences,  tandis  qu'il 
saura  toujours  la  littérature  sans  s'en  douter, 
comme  M.  Jourdain  faisait  de  la  prose.  Les  litté- 
rateurs ont  essayé  d'élever  un  édifice  de  littérature; 
mais  ils  se  sont  bien  gardés  d'en  éclairer   l'entrée  î 
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nous  aurions  de  suite  reconnu  tous  les  matériaux, 
et  le  prestige  eût  e'té  dissipé.  On  nous  conduit  à 
Corneille  par  les  de'ponens  et  les  supins  ;  cette 
route  se  fait  à  reculons  et  dans  d'e'paisses  ténèbres  ; 
le  temps  que  nous  perdons  à  arriver  de  l'inconnu 
au  connu,  ce  temps  dont  l'ennui  compte  en  bâillant 
tous  les  instans,  nous  persuade  que  nous  mar- 
chons quand  nous  ne  faisons  que  piaffer.  Enfin  le 
voile  tombe.  Nous  voyons,  ou  plutôt  nous  revoyons 
la  lumière.  Heureux  encore  quand  nous  la  recon- 
naissons, et  que  nous  ne  croyons  pas  avoir  fait 
une  découverte  !  Si  nous  le  pensons  ainsi ,  nous 
recommandons  les  supins  et  barbara;  si  nous  ne 
sommes  pas  dupes  de  la  science  postiche  du  gram- 
mairien ,  nous  recommandons  encore  les  déponens. 
Pourquoi  mon  voisin  n'en  serait-il  pas  ?  .  .  .  , 

Plus  on  est  de  fous,   plus  on  rit. 

D'ailleurs  c'est  l'attrape-vilain  de  nos  pères. 

En  mathématiques  la  marche  est  directe  ;  on  ne 
trouve  jamais  que  de  l'inconnu,  c'est-à-dire  du 
nouveau  sur  toute  la  route  et  cette  route  est  in- 
finie. Vous  commenceriez  donc  par  là ,  même  dans 
l'éducation  commune ,  si  on  vous  encourageait. 
Mais  ,  comme  je  viens  de  dire  pourquoi  on  ne  vous 
encouragera  pas  ,  continuez  à  faire  des  miracles , 
et  dites  à  vos  élèves  :  vous  voyez  bien  que  vous  savez 
tout  cela.  Ils  répondront  que  oui ,  et  ils  auront 
gagné  sept  ans.  On  criera,  ils  riront,  et  leurs  pères 
aussi.  Cela  ne  prendra  pas  ;  mais ,  pourvu  que 
vous  viviez  d'une  profession  honorable ,  qu'importe 
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qu'elle  ne  soit  pas  honorée?  Quand  on  vous  appel- 
lera charlatans  ,  vous  voyez  bien  que  vous  pourrez 
dire  tout  bas  des  architectes  du  vieux  labyrinthe  : 
Qaid  rides  1  fabula  de  te  narratur.  Et  contentez- 
vous  du  témoignage  de  votre  conscience. 

Mais  un  père  indépendant  ferait  bien  de  com- 
mencer par  les  mathématiques.  Lisez  ce  que  je  vais 
ajouter  en  cachette  :  il  y  a  de  quoi  vous  faire 
arracher  les  yeux.  A  défaut  du  père,  pourquoi  la 
mère  ne  ferait-elle  pas  Féducation  de  son  enfant  ? 
Si  elle  n'en  a  pas  le  goût ,  il  ne  faut  pas  sans  doute 
qu'elle  l'entreprenne  :  ce  serait  vertu  de  sa  part ,  et 
on  ne  doit  jamais  compter  sur  va  vertu.  Mais  enfin 
si  elle  avait  du  plaisir  à  cultiver  cette  jeune  plante 
qui  lui  doit  déjà  la  vie  ;  si  sa  tendresse  jalouse  a 
déjà  exclu  la  salariée  qui  l'aurait  nourrie  d'un  lait 
étranger,  pourquoi  n'acheverait-elie  pas  son  ou- 
vrage ?  Qui  de  nous  oserait  lutter  avec  une  tendre 
mère  ?  Tout  le  monde  peut-être ,  excepté  vous 
et  moi.  Je  ne  m'engage  point  à  obtenir,  avec  ma 
science  acquise ,  le  succès  que  je  promets  à  ses 
soins  ,  pourvu  qu'elle  suive  la  route  que  j'indique. 

Une  femme  !  y  pensez-vous  ?  Que  devient  la  su- 
périorité du  sexe  masculin  ?  Vous  savez  bien  que 
je  ne  crois  pas  à  la  supériorité  d'une  intelligence 
sur  une  autre.  Si  j'étais  tenté  d'y  croire  jamais,  je 
donnerais  plutôt  dans  l'erreur  opposée.  Je  regarde, 
et  je  vois  autour  de  moi ,  par  tout  pays ,  l'homme 
soumis  à  la  femme.  L'être  le  plus  faible  com- 
mande :  donc  il  a  plus  d'esprit,  me  dirais-je?  Nous 
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nous  révoltons  quelquefois  :  s'il  parle  il  nous 
appaise;  souvent  même  il  n'a  pas  besoin  de  parler  5 
son  e'pouse  regarde  un  homme  emporté,  ce  regard 
l'attendrit  à  l'instant  ;  il  rougit ,  il  s'humilie  :  ce 
regard  appartient  à  une  langue  supérieure  que 
nous  ne  savons  pas  parler  comme  elles.  Nous  avons 
assez  d'esprit  pour  comprendre  ce  langage  ,  mais 
pas  assez  pour  le  parler.  Enfin  quand  nous  ne 
sommes  plus  sensibles  à  ces  expressions  touchantes, 
à  ces  signes  que  la  nature  leur  a  appris  pour 
nous  ramener  à  la  raison  -,  quand  nous  ne  les  corn* 
prenons  plus,  il  y  a  abrutissement  :  nous  cessons 
d'être  hommes.  Quelle  preuve  de  supériorité,  me 
dirais-je!  Mais  je  n'y  crois  point.  Les  femmes  ont 
leurs  passions ,  leurs  vices ,  leurs  caprices  comme 
moi  •  et  voilà  la  question  résolue.  Du  reste,  égalité 
parfaite.  Elles  n'ont  jamais  fait  de  tragédies  comme 
Racine;  Racine  n'écrirait  pas  une  lettre  comme 
elles.  —  Mais  une  tragédie  est  plus  difficile  à  faire 
qu'une  lettre;  il  faut  savoir  bien  plus  de  choses, 
- — Oui;  mais  l'intelligence  qui  combine  quoi  que 
ce  soit  est  toujours  la  même.  Il  n'y  a  pas  deux  ma- 
nières de  voir  ce  qu'on  voit  :  il  y  a  plusieurs  choses 
à  voir.  Quand  on  a  étudié  et  répété  long-temps ,  on 
les  voit  à  la  fois  ,  on  les  combine,  et  on  y  aperçoit 
des  rapports   avec   Fintelligence   de   madame  de 

Se  vigne Mais  les  femmes  n'ont  pas  cette  profon-  / 

deur  de  réflexion  qui  est  notre  apanage  distinctif. 
—  Faites  cette  objection  à  Catherine  de  Russie  et  à 
Elisabeth  d'Angleterre.  Citez  un  exemple  contre, 
je  vous  riposterai  par  un  exemple  pour.  Il  en  est 
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du  livre  de  la  nature  comme  des  nôtres  ;  il  est  plein 
de  faits  propre  à  soutenir  toutes  les  opinions. 
Vaste  champ  pour  la  rhétorique  :  avis  aux  ama- 
teurs. Mais  nous  ne  pouvons  tirer  de  ce  livre  que 
des  raisons.  Je  pense  que  la  raison  est  dans  l'en- 
semble. Je  ne  répondrai  donc  rien  à  celui  qui  ne 
l'aura  pas  lu  tout  entier.  C'est  un  petit  ajourne- 
ment indéfini  que  je  donne  aux  critiques,  ils  ont 
tant  d'aplomb  quand  je  ne  suis  pas  là  !  Il  y  en  a 
nn  qui  débitait  gravement  dans  un  cercle  dont 
il  se  croyait  l'oracle  :  Vous  ne  me  persuaderez  pas 
qu'on  puisse  enseigner  le  hollandais  sur  Vépitome 
latin.  On  ne  m'a  pas  dit  ce  qui  avait  été  répondu  ; 
je  sais  seulement  qu'on  a  ri,  et  moi  j'en  ris  aussi. 
Voilà  comme  on  écrit  l'histoire.  J'ai  reçu  un  jour 
la  lettre  anonyme  que  voici  : 

«  Monsieur, 
»   Vous  abusez  de  l'hospitalité  qu'on  vous  a  si 

»  généreusement  accordée;  vous  introduisez  des 

»  nouveautés  dangereuses.  Le  mépris  public  vous 

»  poursuit ,  et  il  y  a  long- temps  que  votre  charla- 

3)  tanisme  est  jugé.  Laissons  toutes  les  phrases,  et 

3)  voyons  les  faits.  Si  votre  méthode  était  bonne, 

3)  n'en  auriez-vous  pas  déjà  reçu  la  récompense? 

3>  On  ne  fait  rien  pour  vous  ;  on  se  rit,  on  s'indigne 

3>  solennellement  de  votre  conduite;  et,  quoique 

3»  vous   ayez  l'air  de  mépriser  les  récompenses, 

3>  nous  savons  bien  que  c'est  le  langage  d'une  àm- 

j>  bition  qui  a  honte,  et  qui  se  déguise.  Nous  vous 

i)  connaissons  parfaitement,  puisque,  d'après  vos 

3>  propres   aveux ,  vous    nous    ressemblez.    Mais 
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i>  voulez -vous   que   votre   méthode  soit  bonne, 

»  c'est  encore  pis.  Le  mépris  dont  vous  êtes  cou- 

»  vert  porte  alors  sur  votre  personne.  Il  fout  que 

»  vous  ayez  commis  quelque  crime  que  nous  ne 

»  connaissons  pas,  mais  dont  il  nous  est  impossible 

»  de  douter,  puisque  c'est  probablement  un  crime 

)>  dont  on  vous  accuse.  Or  les  hommes  sont  si  mé- 

ï>  chans,  qu'il  est  toujours  plus  prudent  de  tout 

î)  croire,  sans  preuve,  quand  on  en  dit  du  mal, 

»  que  de  se  fier  à  ses  propres  yeux  quand  on  en 

y>  dit  du  bien.  » 

Moi  j'ai  brûlé  la  lettre  et  je  me  suis  dit  : 
Basile  avait  raison  :  Calomnions ,  il  reste  toujours 
quelque  chose  de  la  calomnie.  Quelqu'un  m*a 
avoué  qu'il  n'était  venu  chez  moi  qu'en  trem- 
blant, qu'on  l'avait  assuré  que  je  le  recevrais 
mal  :  il  a  été  détrompé  en  me  voyant.  J'espère 
que  beaucoup  de  lecteurs  seront  également  étonnés 
de  ne  pas  reconnaître  l'enseignement  universel 
d'après  le  portrait  qu'on  leur  en  aura  fait.  C'est 
un  vilain  défaut  que  la  calomnie,  et  j'ai  toujours 
dédaigné  d'y  répondre.  Mais  cette  opinion  de  ma 
part  est  étrangère  à  la  méthode  :  je  ne  prétends  pas 
la  défendre.  Je  sais  qu'on  pourrait  dire  qu'il  y  a 
des  gens  qu'on  peut  calomnier ,  envers  qui  on  ne 
doit  point  garder  la  foi  jurée,  que  ces  questions 
sont  très-compliquées  et  très-délieates.  Je  ne  pense 
pas  ainsi  :  mais  je  reviens  à  mes  chiffres.  Cepen- 
dant un  homme  modéré  pourrait  m'arrêter  encore 
nn  instant.  «  Avouez,  me  dirait-il  entre  nous  ,  et 
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je  vous  promets  d'être  discret,  avouez  au  moins 
que  vous  revenez  un  peu  trop  souvent  sur  >otre 
personne  :  cela  coupe  le  fil  de  vos  idées  ;  ii  n'y 
a  plus  d'unité  dans  tout  ce  bavardage,  et  vous  êtes 
vous-même'  un  mauvais  rhétoricien.  Cela  décèle 
l'humeur  ;  vous  répétez  sans  cesse  que  vous  riez, 
niais  on  croira  que  c'est  du  bout  des  dents  ;  et  puis , 
au  total,  cela  n'a  pas  le  moindre  intérêt  :  il  n'y  a 
pas  la  plus  petite  instruction  à  puiser  dans  ce  fatras. 
—  Je  réponds ,  et  je  me  dépêche  :  je  rends  grâce  à 
votre  zèle  officieux  ;  faites  l'expérience ,  venez  me 
voir,  et  vous  jugerez  si  je  ris  de  bon  cœur.  Enfin 
■vous  ne  m'avez  pas  compris;  tout  est  dans  tout: 
si  mon  livre  était  plus  gros  ,  autant  vaudrait-if 
que  tout  autre  ,  en  le  supposant  bien  écrit,  loué 
est  d'ans  tout  :  autant  vaut  connaître  l'enseigne- 
nxeut  universel  qu'un  autre  événement  :  c'est  tout 
un.  —  Mais  cela  n'est  pas  amusant.  —  Pourquoi 
ne  jetez-vous  pas  le  livre  ?  Faites  un  petit  tour 
eela  vous  distraira.  » 

Je  ne  suis  pas  auteur  ni  savant  ;  mais  je  suis 
chargé  d'en  faire.  Je  fais  ce  que  je  peux  pour 
que  mes  élèves  sachent  ce  que  j'ignore.  C'est  an 
crime  dont  tous  mes  collègues  en  Europe  doivent 
chercher  à  se  rendre  coupables  comme  moi.  Nous 
autres  professeurs  ,  nous  serions  bien  peu  utiles  si 
nos  élèves  ne  devaient  savoir  que  ce  que  nous  savons. 

Revenons  a  notre  bonne  mère.  N'y  en  eût-il 
qu'une  seule  à  qui  ces  observations  soient  utiles , 
je  me  croirai  trop  payé.  On  donne  ordinairement 


dans  deux  excès  opposés  :  ou  bien  comme  nos 
pères  ,  on  relègue  l'enfant  avec  les  domestiques , 
parce  qu'il  n'est  pas  capable  de  raisonner  ;  ou  bien, 
d'après  l'avis  de  quelques  philosophes,  on  ne  lui 
parle  que  raison  du  matin  au  soir  :  on  lui  apprend 
l'art  de  penser  comme  w  faisait  Condillac.  Je  crois 
que  les  enfans  sont  capables  de  raisonner  comme 
moi  ;  mais  j'ai  souvent  remarqué  qu'ils  n'écou^- 
itaient  pas  nos  raisons  :  notre  babil  est  ainsi  perdu 
en  pure  perte.  Que  faut-il  faire?  Je  l'ai  déjà  dit  : 
il  faut  les  interroger  sur  ce  qu'ils  ont  appris.  C'est 
à  eux  à  parler ,  à  nous  à  leur  faire  remarquer 
non  pas  qu'ils  déraisonnent,  ils  le  savent  bien, 
mais  que  nous  nous  en  apercevons.  Ils  ont  besoin, 
d'apprendre  que  l'homme  est  un  animal  qui  dis- 
tingue très-bien  quand  celui  qui  parle  ne  sait 
ce  qu'il  dit.  ■C'est  la  méthode  de  l'enseignement 
universel.  C'était  celle  de  Socrate,  avec  cette  dif- 
férence que  Socrate  questionnait  pour  instruire, 
et  que  nous  questionnons  pour  être  instruits.  Dans 
îa  méthode  de  Socrate  il  faut  être  savans  ;  dans  la 
nôtre  il  suffit  d'être  ignorant  :  et  pourtant,  chose 
singulière,  il  y  a  peu  de  professeurs  de  notre  espèce. 
Tout  le  monde  peut  l'être  ,  comme  on  voit  ;  mais 
on  n'ose  pas  s'instruire  à  l'école  d'un  enfant  :  on 
ne  veut  pas  qu'il  avance  dans  la  crainte  qu'il  ne 
nous  passe.  J'avoue  que  cela  est  dur  pour  ceux 
qui  croient  que  le  maître  est  au-dessus  de  l'élève 
par  l'intelligence.  Mais  enfin  voilà  une  méthode 
qui  au  moins,  si  elle  est  sotte,  n'est  pas  orgueil- 
leuse, comme  on  le  dit. 
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Une  mère  peut  clone  servir  d'institutrice  à  son 
fils.  Je  suppose  maintenant  que  ce  soit  une  fille. 
Commencez  par  lui  apprendre  la  musique  sur  le 
piano  ou  la  harpe.  —  Mais  si  je  ne  la  sais  pas  ?  — 
Eh  hien!  vous  serez  dans  le  même  cas  que  moi, 
et  mes  élèves  commencent  à  composer  au  bout  de 
quelques  mois.  Au  surplus,  je  donnerai  plus  tard 
la  méthode  que  j'ai  suivie.  Je  me  contenterai  d'a- 
jouter, pour  le  moment,  que  la  musique  ou  le 
dessin  peut  servir  de  base  à  toute  instruction. 
Pour  me  faire  comprendre  par  un  seul  exemple  : 
On  sait  toute  l'histoire  quand  on  sait  l'histoire 
de  la  musique.  Ce  bel  art  a  pour  les  demoiselles 
cet  avantage  qu'il  ne  leur  est  permis  de  devenir 
savantes  qu'en  musique  :  on  est  convenu  d'appeler 
pédantes  celles  qui  auraient  d'autres  connaissances 
un  peu  approfondies.  La  musique  est  d'ailleurs 
un  délassement  des  soins  du  ménage ,  et  comme 
ce  délassement  n'est  blâmé  par  personne,  vous 
pouvez  profiter  de  la  permission. 

Je  ne  parle  que  d'instruction,  et  non  pas  d'édu- 
cation. Une  mère  n'a  pas  besoin  de  conseils  pour 
l'éducation  de  sa  fille.  Les  traités  d'éducation  peu- 
vent être  remplis  d'excellentes  observations;  Us 
peuvent  servir  de  modèles  de  style  ;  mais  le  pro- 
blème de  l'éducation  est  insoluble  :  car  ici  tout 
est  dans  la  volonté.  C'est  le  domaine  de  la  cons- 
cience ,  et  nous  en  avons  tous  :  on  ne  peut  rien 
nous  apprendre  en  morale.  Je  connais  des  enfans 
gâtés  qui  sont  devenus  très -aimables-  d'autres 
qui  sont  restés  insupportables.  Il  n'y  a  point  de 
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résultat  fixe  de  tel  ou  de  tel  système.  On  pourrait 
cependant  se  faire  un  système  qui  au  moins  n'aurait 
pas  d'inconvéniens  s'il  ne  produisait  aucun  avan- 
tage :  c'est  de  donner  toujours  de  bons  exemples 
aux  enfans.  Si  quelque  mère  prenait  confiance  dans 
ce  plan  d'éducation ,  il  n'y  en  a  point  qui  ne  soit 
capable  de  le  suivre.  Eût-elle  quelque  défaut,  elle 
aime  sa  fille  ;  elle  sacrifiera  tout  à  ce  tendre  objet 
de  son  affection.  Nous  aimons  bien  nos  enfans  ; 
mais  la  tendresse  maternelle  est  une  espèce  de 
passion  dont  on  peut  tout  attendre.  Donnez  de 
bons  exemples  à  vos  enfans  ,  ils  verront  le  bonheur 
dont  vous  jouissez  par  la  vertu.  Ge  spectacle  est 
la  meilleure  leçon  qu'ils  puissent  recevoir.  Si  elle 
ne  profite  pas ,  croyez-moi ,  souffrez  en  silence ,  et 
n'ajoutez  pas  à  vos  douleurs  l'amertume  du  regret 
de  n'avoir  pas  suivi  un  autre  système.  Il  est  bien 
malheureusement  né  celui  que  l'exemple  d'une 
mère  vertueuse   ne  peut  ramener  à  la  vertu  ! 

Quant  à  l'instruction,  c'est  autre  chose.  Il  y  a 
certainement  des  chemins  plus  courts ,  et  d'autres 
plus  longs.  L'élève  n'apprend  pas  parce  que  nous 
ne  savons  rien ,  le  paradoxe  serait  trop  révoltant  ; 
mais  il  apprend  quoique  nous  ne  sachions  pas.  Il 
s'instruit  lui-même  ;  nous  ne  faisons  que  le  diriger. 
C'est  probablement  à  cela  que  se  réduisait  la  maî- 
trise du  professeur  d'Archimède.  Dans  l'ancienne 
méthode  on  distribue  des  maîtres  sans  nombre  tout 
le  long  du  chemin.  Chacun  arrête  l'élève  pour  lui 
faire  un  long  conte  tout  nouveau,  et  lui  délivrer 
un  transit  avec  lequel  on  est  admis  chez  le  con- 
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teur  voisin.  Mais  quelle  garantie,  quelle  assurance 
a-t-on  qu'une  exacte  proportion  a  été  observée 
dans  la  solidité  de  tous  ces  échelons  successifs  ?  Si 
l'un  vient  à  casser  en  route  ,  l'élève  qui  a  gravi 
long-temps  fera  la  culbute  ;  et  l'on  a  déjà  dit  avant 
moi  où  l'on  arrivait  ainsi  de  chute  en  chute. 

Chez  nous  un  seul  maître  fait  tout;  il  a  tout 
l'honneur  ou  toute  la  honte  :  voilà  une  garantie 
suffisante  pour  le  public.  Il  ne  peut  être  dupe  long- 
temps. On  m'écrit  d'Anvers  qu'un  enfant  qui  ne 
connaissait  pas  les  lettres  ,  a  su  lire  et  écrire  cou- 
ramment en  quinze  jours  par  n  >tre  méthode.  Le 
professeur,  M.  de  Séprez,  enseigne  tout  seul  les 
langues  vivantes  et  les  langues  mortes,  le  dessin, 
les  mathématiques  ,  etc.  J'avoue  que  M.  de  Sé- 
prez,  quia  été  élève  à  l'école  polytechnique ,  sait 
les  mathématiques  ;  je  reconnais  même  qu'il  fau- 
drait une  ardeur  de  père  pour  diriger  son  propre 
fils  dans  cette  science  si  on  ne  la  connaissait  pas. 
La  raison  en  est  que  l'épitome  de  cette  science 
n'existe  pas  encore  (  i  ) ,  et  qu'en  fin  de  compte , 
quand  nous  montrons  ce  que  nous  ne  savons  pas , 
nous  ne  faisons  qu'indiquer  l'ordre  qu'il  faut 
mettre  dans  les  études  et  dans  les  lectures  suc- 
cessives. 

Acte  de  votre  aveu,  dira-t-on,  vous  enseignez 
avec  des  livres  :  cela  n'est  pas  malin.  Biais  n'est-ce 
pas  vous  qui  avez  dit  que  la  chose  était  impos- 

(  i  )  li  paraît  au  moment  où  ceci  ^'imprime. 
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sibïe?  Vous  n'avez  donc  pas  compris  le  parti  qu'en 
pouvait  tirer  des  livres  ?  Ces  livres  existaient  pour 
vous  comme  pour  nous.  Pourquoi  criez-vous  au 
miracle?  pourquoi  crierez-  vous  encore  demain  :  c'est 
impossible ,  après  avoir  dit  la  veille  :  c'est  tout 
simple?  Mais  j'aurais  tort  de  me  fâcher  si  l'entê- 
tement et  l'opiniâtreté  sont  d'un  sot  ,  et  si ,  comme 
l'inimitable  Lafontaine  nous  l'apprend  , 

Le  sage  dit ,  seloû  les  temps , 
Vive  le  roi!  vive  la  ligue  ! 

Il  y  a  beaucoup  plus  de  sages  que  je  ne  croyais. 
Toujours  est-il  vrai  qu'en  mathématiques  on 
peut  suivre  notre  méthode.  On  s'assurera  donc 
que.  l'élève  sait  écrire  tous  «les  nombres  possibles* 
On  lui  dira  que  cela  s'appelle  la  numération  ,  et 
onlui  donnera  pour  su  jet  décomposition  :  Qu'est-ce 
que  la  numération  ?  11  peut  le  dire  avec  la  langue 
commune. 

Les  nouveaux  signes  que  l'élève  vient  d'ap- 
prendre sont  des  signes  composés,  des  mots  doubles, 
triples/  etc.  Il  connaît  tout  cela  dans  la  langue 
maternelle  :  voilà  des  synonymes.  Celui  qui  sait 
imiter  Massillon,   regardera,  et  verra. 

C'est  la  nature  de  l'esprit  humain  de  n'inventer 
dans  une  langue  quelconque  qu'un  petit  nombre 
de  caractères  ,  puis  de  les  combiner  entre  eux. 
Ces  combinaisons ,  comme  la  forme  des  caractères, 
sont  des  conventions.  Les  Romains  écrivaient  5  par 
"V;  ils  regardaient  peut-être  io  comme  5  et  5,  et 
écrivaient  cela  X,  c'est-à-dire  5  et  5.  Ils  regar- 
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liaient  4  comme  5  moins  i ,  et  6  comme  5  et  i  ; 
ils  écrivaient  le  premier  IV,  et  le  second  VI.  Il 
n'y  a  pas  de  suite,  de  règle  constante  dans  leurs 
combinaisons.  Les  Arabes  ont  eu  bien  plus  d'esprit, 
comme  on  dit,  que  les  Romains  maîtres  du  monde, 
et  les  Grecs  ore  rotundo.  La  convention  des  Arabes 
est  fixe,  et  la  numération  des  Romains  serait  un 
sujet  plus  difficile  à  traiter.  Les  Arabes  appellent 
dix  une  dixaine,  onze  une  dixaine  et  un,  vingt- 
quatre  deux  dixaines  et  quatre,  etc.  Quel  gali- 
mathias  que  la  numération  dans  la  langue  fran- 
çaise ,  en  comparaison  des  signes  arabes  de  l'arith- 
métique! Sont-ce  les  Arabes  qui  sont  les  premiers 
inventeurs  de  cette  régularité?  Je  n'en  sais  rien; 
mais  je  n'en  serais  pas  étonné  :  il  y  a  en  arabe 
et  dans  toutes  les  langues  orientales  une  régu- 
larité qui  pouvait  servir  de  modèle  en  pareille 
occasion. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  un  exemple  d'imita- 
tion :  Comment  feriez-vous  pour  exprimer  tous  les 
nombres  avec  deux  chiffres?  Tous  les  géomètres 
l'ont  dit ,  sans  doute  ;  ils  sont  géomètres  parce 
qu'ils  ont  fait  des  imitations  :  permettez  nous  d'en 
faire  comme  eux.  Au  surplus  proposez  ensuite 
des  imitations  qui  n'ont  pas  été  faites  ;  par  exemple 
n'employez  pas  le  zéro.  Je  l'ai  demandé ,  et  l'on 
m'a  répondu.  Cela  n'est  pas  difficile,  vont-ils 
dire.  Allez  toujours  :  quand  vous  serez  seulement 
en  algèbre   les  cris  auront  cesse. 


(  t57) 
§.  III. 

Nous  savons  qu'un  nombre  exprime  combien 
de  fois  nne  quantité ,  une  longueur ,  par  exemple, 
contient  de  fois  l'unité  ou  la  mesure.  Mais  on  peut 
mesurer  une  longueur  avec  une  demi-mesure; 
pour  exprimer  ce  changement  d'unité,  il  faut  dire 
deux  pour  un,  quatre  pour  deux,  etc. 

Celui  qui  verrait  la  chose  sous  ce  point  de  vue 
n'inventerait  point  de  nouveaux  signes  pour  ex- 
primer les  moitiés;  et  si  on  lui  proposait  d'ajouter 
un  avec  trois  moitiés,  il  dirait  :  trois  et  deux  font 
cinq  moitiés. 

Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  a  raisonné;  on  a  dit  : 
quand  on  partage  un  en  deux  parties,  chacune  s'ap- 
pelle la  moitié:  écrivons  donc  \,  et  lisons  de  haut 
en  bas ,  un  divisé  par  deux  ou  un  demi,  etc.  etc. 

Vous  trouverez  dans  tous  les  livres  ce  qu'on  a 
dit.  Voilà  ce  qu'il  faut  apprendre  quand  on  veut 
savoir  les  mathématiques  ;  c'est  dans  ce  sens  que 
l'on  ne  peut  pas  deviner  les  mathématiques.  On 
peut  faire  toutes  sortes  de  raisonnemens ,  et  ima- 
giner des  signes  pour  les  peindre  ;  mais  on  ne  par- 
lerait pas  la  langue  des  géomètres. 

Chaque  nouvelle  manière  de  voir  la  chose  in- 
troduirait une  langue  nouvelle.  Mais  il  en  serait 
de  tous  ces  idiomes  comme  de  ceux  qu'on  parle 
sur  le  globe  :  ils  différeraient  tous ,  et  la  traduc- 
tion de  l'un  dans  l'autre  deviendrait  impossible $ 
littéralement  parlant, 
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Traduire  est  imposible.  Chaque  peuple  a  ses 
conventions  ,  ses  habitudes  ,  et  son  esprit  diffé- 
rent de  l'esprit  du  voisin.  Un  mot  présente  à 
l'esprit  d'uu  Hollandais ,  par  exemple  ,  une  suite 
d'images  ;  il  rappelle  à  son  imagination  une  réu- 
nion de  faits  que  le  mot  en  français  ne  réveille  en 
aucune  manière.  Ainsi  firmament,  en  français , 
a  été  copié  du  latin ,  et  imaginé  par  l'inventeur 
pour  donner  l'idée  de  fermeté,  de  solidité,  d'après 
une  vieille  opinion  des  vieux  physiciens.  La  cause 
de  cette  origine  s'oublie,  et  firmament,  qui  est 
évidemment  un  mot  fait  d'abord  avec  intention, 
n'est  plus  qu'un  signe  absolument  arbitraire. 

Mais  le  mot  uit- -span-z-el ,  qui  traduit  au  re- 
bours, veut  dire  ce  qui  est  étendu  en  delzorsj 
rappelle  la  pensée  d'Ovide  : 

Et  quod  tegit  omnia  coelum. 

Ce  mot  uitspanzel  exprime  en  hollandais  le  fir- 
mament ,  et  ne  laisse  point  de  doute  sur  l'intention 
de  son  inventeur  :  et  si  l'habitude  émousse  ou  ef- 
face les  traits  de  ce  signe ,  un  orateur  habile  peut 
aisément ,  à  l'aide  de  quelques  préliminaires ,  ame- 
ner l'auditeur  à  décomposer  et  à  considérer  iso- 
lément toutes  les  syllabes.  Dieu  a  créé  la  ferre  , 
il  en  a  fait  le  domaine  de  l'homme;  c'est  pour 
lui  qu'elle  se  pare  de  fleurs ,  et  qu'elle  se  couvre 
de  moissons  qui  le  nourrissent;  c'est  pour  lui 
qu'elle  ouvre  son  sein  aux  rayons  du  soleil;  c'est 
pour  embellir  son  séjour  que  la  main  de  Dieu 
a  étendu  sur  sa  tête   ce  pavillon   parsemé  d'é- 
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toiles  qui  enveloppe  toute  la  création  :  ce  spee*» 
tacle  imposant  lui  rappelle  pendant  la  nuit  la  toute- 
puissance  de  son  Maître,  dont  le  nom  est  écrit 
dans  le  firmament  en  caractères  étincelans  sur  le 
front  des  étoiles.  C'est  en  vain  que  l'homme  vou- 
drait effacer  le  souvenir  des  biens  qu'il  en  a  reçus. 
Le  soleil ,  que  rien  ne  peut  arrêter  dans  son  cours , 
revient  chaque  matin  dans  le  firmament  se  placer 
devant  ses  jeux  comme  pour  lui  dire  :  il  est  un 
Dieu;  c'est  lui  qui  m'a  fait. 

Le  mot  firmament ,  ainsi  placé,  doit  rappeler 
aux  Hollandais  mille  idées  religieuses  dont  le 
mot  français  ne  conserve  aucune  trace. 

Voilà  une  des  raisons  pour  lesquelles  j'ai  dit 
qu'on  ne  peut  pas  traduire.  Il  y  aurait  des  volumes 
à  écrire  à  ce  sujet  :  je  trace  la  marche  que  vous 
pouvez  suivre.  En  mathématiques,  pas  plus  qu'en 
littérature,  il  ne  faut  pas  dire  ce  que  je  dis;  mais 
il  faut  regarder,  et  dire  ce  qu'on  voit.  Il  faut  sur- 
tout répéter  sans  cesse,  afin  que  l'attention  n'at- 
tende pas  la  mémoire.  C'est  la  même  chose  en 
mathématiques  :  quiconque  n'a  pas  l'habitude  du 
calcul  ne  peut  suivre  ses  réflexions  sans  cesse  en- 
travées ,  ni  s'abandonner  à  son  imagination  dont 
le  feu  s'éteint  à  chaque  pas. 

N'oubliez  pas  que  tout  ceci  n'est  pas  la  méthode. 
Notre  méthode  est  un  fait,  et  ceci  est  composé 
de  réflexions  bonnes  ou  mauvaises,  peu  importe. 
Notre  méthode  est  une  route  j  ce  qu'on  dit  quand 
le  chemin  est  fait  n'est  que  la  relation  du  voyage  ; 
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mais  ce  n'est  pas  le  voyage.  On  peut  ne  pas  croire 
un  voyageur  :  on  dit  que  ce  sont  tous  des  menteurs; 
mais  il  me  semble  que  c'est  une  sottise  de  lui  dire  : 
prouvez-nous  que  nous  verrions  tout  cela  si  nous 
faisions  le  voyage.  L'enseignement  universel  a  du 
malheur.  On  est  si  paresseux  qu'on  dit  ordinai- 
rement de  l'histoire  des  voyages  :    j'aime  mieux 
le  croire  que  d'y  aller  voir.  On  nous  dit  à  nous  : 
j'aime  mieux  ne   rien  voir  que  d'y  aller  pour  y 
croire.  «Car  enfin,  dit  l'un,  je  n'ai  jamais  pensé 
que  je  pouvais  enseigner  la  composition  musicale  ; 
je  ne  connais  pas  un  accord;  et  puisque  j'en  suis 
incapable,  vous  sentez  bien  que  vous  ne  le  pouvez 
pas  non  plus.  Vous  seriez  donc  un  homme  bien 
extraordinaire  !  —  Mais ,  monsieur ,  comment  un 
homme  comme  vous  ne  croit-il  pas  aux  hommes 
extraordinaires ,  et  s'il  y  en  a ,  pourquoi  pas  moi  ? 
M'avez-vous  mesuré?  ne  suis-je  pas  un  grand-hom- 
me au  moins  dans  le   possible  avant  toute  con- 
frontation? — -Je  vous  juge  sur  ce  que  je  lis ^ 
direz- vous.  —  Je  vous  demande  mille  pardons  ; 
vous  m'aviez  jugé  avant  de  m'entendre  :  convenez 
que  c'était  une  étourderie.  Au  surplus ,  vous  savez 
bien  que  je  ne  crois  pas  aux  grands-hommes  de 
nature  ;  rassurez- vous  comme  je  me  rassure  ;  adop- 
tez nos  principes 3  ils  sont  encourageans.  Je  sup- 
pose  que  vous  ne  soyez   pas  encore   un  grand- 
homme;  nous  pouvons  nous  allonger  encore  un 
peu .  Tout  petit  poisson  peut  devenir  grand.  C'est 
la  devise  de  l'enseignement  universel.  » 
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Laissez  vos   enfantillages ,  dit  l'autre  ;   traitez 
plus    gravement  votre  sujet.   Ce  ton  de  mauvais 
plaisant  fait  plus  d'ennemis  à  votre  méthode  que 
vous  ne  croyez  :  car  enfin  vous  ne  laissez  aucune 
ressource  à  ceux  qui  se  sont  prononce's  contre  vous. 
Ceux  même  qui  n'ont  rien  dit  sont  intéressés  à 
vous  trouver  des  torts,   tant  votre  humeur  aca- 
riâtre  irrite  vos   lecteurs.  Que   voulez-vous  que 
dise  de  votre  méthode  un  journaliste  de  France  ou 
d'Angleterre  qui    n'a  pas  encore  parlé  de  l'ensei- 
gnement  universel?   Ne  donnez-vous  pas  à  en- 
tendre, dans  tout  ce  que  j'ai  lu  jusqu'à  présent, 
qu'ils  n'ont  point  rempli  les   engagemens  qu'ils 
contractent  envers  leurs  abonnés,  en  n'annonçant 
pas  votre  prétendue  découverte?  Ils  démêleront, 
dans  votre  caractère  intrigant   et  tracassier,  que 
vous  avez  voulu  parler  d'eux  lorsque  vous  vous 
plaigniez  d'obstacles  et  d'entraves.  On  ne  sera  pas 
la  dupe  de  vos  lettres  anonymes ,  de  propos  in- 
ventés pour  vous  donner  le  plaisir  d'y  répondre  : 
car  enfin  qui  vous  cherche  chicane  ici?  N'êtes- 
vous  pas  aimé  des  honnêtes  gens?  n'a-t-on  pas 
fait   pour   votre   position  tout  ce   qu'on  pouvait 
faire?  Vous  avez  même  eu  la  sottise  de  l'avouer  : 
je  vous  déclare  que  les  journalistes  ne  seront  pas 
la  dupe  de  tout  cela.  Le  Miroir  a  dit  du  bien  de 
vous;   le   Journal  de  Paris  s'en  est  moqué,  et 
vous   l'avez  sur  le  coeur  :  on  le  voit  bien.  Du 
reste  ,  silence  par-tout.  Vous  qui  aimez  les  tra- 
ductions, écoutez  bien,  en  voici  une  qui  m'est 
venue  dans  la  tête  :  Le  maître  universel  a  paru 
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dans  le  domaine  des  sciences,  comme  Alexandre- 
le-Grand  dans  l'empire  des  Perses.  Tonte  la  terre 
s'est  tue ,  en  leur  pre'senee ,  de  frayeur  devant  le 
fils  de  Philippe ,  et  de  mépris  devant  lJ universel. 
Les  deux  conque'rans  ont  partagé  leurs  conquêtes  ; 
Alexandre  à  ses  généraux ,  et  l'universel  à  ses 
initiés.  Cela  n'a  pas  duré,  et  ceci  durera  encore 
moins.  C'est  le  plus  grand  trait  de  ressemblance. 
Voici  la  grande  différence  :  Tout  l'univers  est 
plein  du  nom  du  roi  de  Macédoine  ;  à  deux  lieues 
d'ici  on  ne  sait  pas  que  vous  existez.  Un  chien 
perdu  ou  retrouvé  suffit  pour  faire  un  article  de 
gazette,  et  la  méthode  des  méthodes  ne  peut  trou- 
ver place  nulle  part.  Vous  savez  combien  d'ar- 
ticles offerts ,  et  rejetés.  Les  journaux  allemands, 
qui  retentirent  de  Vobjectif  et  du  cognitif  de 
Kant ,  ne  disent  pas  un  mot  de  tout  est  dans  tout , 
et  mille  autres  petits  rébus  ni  plus  ni  moins  faciles 
à  comprendre  que  le  kantisme.  Les  Anglais  et 
les  Français  ont  leurs  rêveries;  tout  cela  est, 
sans  difficulté  ,  consigné  dans  ïe  Morning  ou  le 
Moniteur  :  si  l'on  annonçait  l'art  de  voler  avec 
des  ailes  de  taffetas ,  la  nouvelle  en  courrait  im- 
primée d'un  pôle  à  l'autre,  vint-elie  de  la  plus 
petite  ville;  et  vous!....  N'est-ce  pas  la  preuve 
évidente  que ,  comme  vous  le  dites  dans  vos  inter- 
valles lucides,  notre  plus  grand  ennemi  c'est 
nous-mêmes?  Croyez-moi,  ne  soyez  pas  si  roide 
en  affaire;  pliez  devant  les  distributeurs  de  la 
renommée ,  recevez  leurs  éloges  avec  respect ,  leurs 
remontrances  avec  docilité;  renoncez  surtout  à  ce 
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principe  de  l'égalité  des  intelligences  :  vous  ne 
sauriez  croire  combien  cela  révolte  ces  messieurs. 
Allons  ,  promettez-moi  que  vous  ferez  quelque 
démarche;  autrement,  je  vous  le  prédis,  votre 
méthode  ne  sera  jamais  possible. 

Mes  chers  élèves ,  et  vous  tous  qui  avez  appris 
de  moi  que  la  rhétorique  et  la  raison  n'ont  rien 
de  commun ,  faites  bien  attention  que  je  n'ai 
jamais  dit  que  les  résultats  étaient  possibles  ;  j'ai 
dit  qu'ils  étaient  vrais.  Du  reste,  je  n'entends 
rien  à  cette  intrigue  qu'on  appelle  convenances  : 
je  n'ai  pas  ce  génie-là.  Je  suis  si  sot  à  cet  égard 
que  je  croyais  que  la  vanité  devait  céder  au  devoir. 
Je  ne  le  croirai  plus.  Si  j'avais  eu  le  talent  de  faire 
une  tragédie,  je  n'aurais  pas  eu  celui  de  la  faire 
jouer,  ni  d'attendrir  M.  le  semainier  en  suppor- 
tant ses  rebuffades.  Je  n'aurai  peut-être  pas  le 
talent  de  faire  imprimer  cette  lettre j  mais,  dans 
ce  cas ,  je  vous  l'enverrai  manuscrite.  J'en  suis 
bien  fâché  pour  ceux  qui  ne  me  connaissent  pas  : 
il  n'y  a  dans  tout  ce  que  je  viens  de  dire  pas  un 
seul  mot  dicté  par  une  sotte  vanité.  Ce  n'est  pas 
chez  moi  orgueil  philosophique;  je  ne  dis  point 
que  la  douleur  n'est  point  un  mal,  je  dis  qu'il 
faut  supporter  le  mal;  je  ne  crois  pas  que  la 
richesse  soit  une  chimère,  personne  peut-être  au 
monde  ne  connaît  mieux  le  prix  de  l'or  que  moi  : 
la  plus  grande  partie  des  peines  que  j'ai  endurées 
n'eussent  été  rien  si  j'avais  eu  de  l'argent.  Dans 
le  besoin  j'ai  fait  comme  le  sauvage  qui  prend  son 
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arc,  et  va  à  la  chasse;  j'ai  donné  des  leçons  par 
la  vieille  me'thode  à  un  demi-franc  îè  cachet. 
Grâces  au  gouvernement,  je  n'ai  plus  d'autre 
besoin,  aujourd'hui  que  celui  de  montrer  que  je 
sais  être  reconnaissant  d'un  bienfait,  et  j'ai  donné 
gratuitement  des  leçons  mille  fois  plus  profitables 
que  celle  que  je  faisais  payer;  je  fais  encore 
comme  le  sauvage  :  il  se  repose,  il  s'endort,  il  ne 
fait  point  de  visites  quand  il  n'a  pas  faim  ;  il  aurait 
faim  qu'il  ne  comprendrait  pas  comment  une  visite 
peut  procurer  du  gibier.  Je  suis,  moi,  plus  savant 
que  lui;  mais  je  suis  aussi  paresseux  :  vous  le 
■voyez  bien,  mes  chers  amis,  c'est  vous  qui  faites 
tout;  d'ailleurs  je  suis  infirme,  à  votre  tour,  je 
ne  suis  plus  bon  que  pour  le  conseil.  Quand  j'avais 
besoin  de  gagner,  je  me  suis  fait  examiner  comme 
un  écolier,  cela  était  tout  simple;  à  présent  que 
je  n'ai  pas  besoin ,  et  qu'on  me  crie  de  tous  côtés 
'venez  que  je  vous  examine ,  je  ris,  et  je  me 
tiens  coi. 

Mais  qui  pourrait  donc  m'examiner  sur  l'en- 
seignement universel?  Personne  sur  la  terre.  Et 
cependant  le  premier  venu  le  fait  tous  les  jours, 
et  je  réponds  à  tous  ceux  qui  viennent  me  ques- 
tionner chez  moi.  Je  réponds  même  avec  com- 
plaisance, sans  me  lasser,  quoi  qu'on  en  dise. 
Mais  un  examen  de  la  vieille  méthode ,  je  deviens 
peu  à  peu  incapable  de  le  subir;  j'oublie  tous  les 
jours  ce  que  je  savais ,  ce  que  j'ai  enseigné  trente 
ans.  Si  M.  Delavigne  me  demandait  quelle  est  ma 
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méthode  pour  la  poésie,  je  lui  répondrais  :  C'est 
celle  qui  yous  a  fait  poète;  je  lui  raconterais  tout 
ce  qu'il  a  fait,  sans  s'en  douter  peut-être,  pour 
acquérir  ce  talent  qui  le  distingue  si  jeune  entre 
tous  nos  poètes  ;  je  dirais  à  M.  Arnauld  quelle 
est  la  route  qu'il  a  suivie  pour  apprendre  égale- 
ment bien  tant  de  langues  françaises  qu'il  sait 
parler  à  propos  sans  les  confondre;  je  montrerais  à 
M.  Jouy  comment  il  a  fait  pour  conserver  à  Béli- 
saire  aveugle  l'ascendant  qu'un  grand-homme 
exerce  toujours  sur  ce  qui  l'entoure;  et  pourquoi 
toute  la  fureur  d'Antonine  qui  ose  lui  résister, 
devait  tomber  à  ce  mot  :  Qu'on  me  rende  m,on 
guide  !  Mot  sublime  s'il  était  vieux. 

Je  dirais  à  M.  Berton  :  N'avez  vous  pas  étudié 
une  partition?  Ma  méthode  est  donc  bonne,  puis- 
que c'est  la  vôtre. 

Je  dirais  à  Haydn  :  N'êtes-vous  pas  devenu  un 
grand-homme  avec  six  sonates  de  Bach?  N'avez- 
yous  pas  senti  qu'on  est  musicien  quand  011  com- 
prend six  sonates? 

Voilà  des  hommes  qui  nous  entendraient.  Les 
premières  compositions  de  nos  plus  jeunes  élèves, 
ce  sont  celles  de  Grétry  qui  était  rejeté,  déclaré 
incapable,  comme  M.  Berton,  par  les  maîtres  de 
la  vieille  méthode. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  précisément  le 
contraire  de  ce  que  je  dis  qui  arrive  tous  les  jours. 
Un  musicien  se  présente  chez  moi;  il  comprend 
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toute  la  méthode ,  tout,  dit-il,  excepté  pour  la 
musique;  un  peintre,  c'est  le  dessin  qui  l'em- 
barrasse ;  un  latiniste ,  le  latin  ;  un  arithméticien  . 
l'arithmétique;  et  ainsi  des  autres. 

Allons  toujours ,  courage  ;  celui  dé  vos  élèves 
qui  aura  le  goût  de  la  musique  est  Haydn  :  il  n'a 
pas  besoin  de  vous;  mais  il  ne  se  plaindra  jamais 
que  vous  l'aurez  arrêté  dans  sa  marche.  Celui 
qui  ne  touche  du  piano  que  par  devoir  ne  sera 
jamais  célèbre;  mais  il  saura  plus  en  un  an  de 
composition  musieale  qu'il  n'en  aurait  appris  toute 
sa  vie  avec  les  autres^ 

je  suppose  enfin  qu'il  y  ait  exagération  dans 
tout  ceci  :  s'ils  étaient  bons,  ceux  qui  crient  né 
rendraient-ils  pas  au  moins  hommage  à  nos  in- 
tentions? J'ai  le  projet  de  rendre  service,  et  on 
m'arrête.  Craint-on  que  cette  mode  né  prenne  , 
et  que  nous  n'allions  tout  d'un  coup  nous  en- 
tr'aider  tous ,  à  la  honte  des  siècles  passés  ?  Hélas  ! 
ils  ne  savent  pas,  les  malheureux,  ce  que  c'est 
que  le  malheur!  Ils  ne  connaissent  pas  les  an- 
goisses d'un  père  qui  regarde  ses  enfans  dans  le 
besoin ,  d'un  fils  qui  voit  sa  mère  souffrante,  sans 
pouvoir  soulager  sa  peine  !  Qu'ils  jouissent  de 
leur  position  si  c'est  un  bonheur  d'être  insensible 
aux  peines  de  ses  semblables,  qu'ils  me  calom- 
nient, je  m'en  console  en  songeant  à  vous  :  cette 
pensée  me  dédommage  de  tout ,  et  ils  s'étonnent 
que  je  tienne  à  mes  élèves  par  un  lien  si  indisso- 
luble; que  je  ne  vous  sacrifie  pas  à  l'amour  de  la 
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fortune!  Non,  je  m'attache  à  vous  pour  toujours; 
je  ne  veux  point  de  la  fortune  s'il  faut  que  je  de^ 
vienne  insensible  à  vos  peines.  Ils  ne  sont  hommes 
qu'à  moitié  s- ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  que  la 
misère.  Je  la  connais,  moi,  comme  vous  ;  cette 
leçon  m'est  précieuse  :  elle  m'a  rendu  meilleur 
que  je  n'étais.  Je  ne  changerai  plus  ;  je  ne  voudrais 
pas  de  tout  leur  bonheur  à  ce  prix  ! 

Que  d'actions  de  grâces  n'avons-nous  pas  tous 
à  rendre  à  MM.  les  membres  du  jury  d'instruc- 
tion! Vous  vous  rappelez  ces  momens  d'alarmes 
où  nous  craignions  tous  d'être  séparés,  quand  vous 
aviez  encore  besoin  de  mes  conseils  :  vos  larmes 
ont  été  heureusement  essuyées  par  la  philantropie 
sage  et  éclairée  de  vos  chefs  ,  dignes  de  tout  votre 
respect  et  de  votre  reconnaissance.  Ils  vous  ont 
rendu  à  la  vie,  et  désormais  votre  existence  est 
assurée.  Ge  n'est  pas  quelle  ait  été  jamais  sérieu- 
sement compromise  :  je  me  serais  fait  examiner 
cent  fois  plutôt  que  d'abandonner  le  bien  que 
j'avais  commencé.  Ne  faisons  pas  cependant  cette 
insulte  à  l'humanité ,  de  croire  qu'on  ait  souri  en 
voyant  vos  larmes.  C'est  un  préjugé  de  la  jeunesse 
de  ne  voir  par-tout  que  des  hommes  honnêtes  : 
trop  confiante ,  elle  se  prend  dans  sa  noble  can- 
deur pour  modèle  du  cœur  humain  ;  mais  à  peine 
a-t-elle  vécu  quelques  années ,  que ,  trompée  sans 
cesse  parce  qu'elle  ne  se  défie  point ,  elle  finit  par 
se  défier  de  tout,  et  quelquefois  elle  ne  croit  plus  à 
la  vertu  :  erreur  mille  fois  plus  funeste  encore.  Cette 
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rnisantropie  ne  peut  que  nous  égarer.  L'homme  n'est 
pas  né  bon  ni  méchant  ,  comme  on  l'a  soutenu  ;  il 
est  tantôt  l'un,  tantôt  l'autre;  il  fait  le  bien,  il 
fait  le  mal  :  s'il  était  constant  il  ne  serait  pas 
homme.  Profitez  du  moment,  ou  prenez  patience. 

Il  faut  beaucoup  de  patience  pour  devenir  géo- 
mètre. C'était  la  méthode  de  Newton,  c'était  celle 
de  Lagrange,  c'est  celle  de  M.  Poisson  dont 
Lagrange  admirait  la  sagacité.  Ces  hommes-là 
trouvent  parce  qu'ils  cherchent  toujours  ;  ils 
cherchent  toujours  parce  qu'ils  ont  le  goût  de  la 
recherche  ;  mais  ils  ne  feraient  point  une  tragédie 
parcequ'il  ne  leur  pîaît  pas  d'être  poètes.  Pour 
voir  derrière  soi ,  il  faut  faire  volte-face  ;  pour  voir 
beaucoup  ,  il  faut  regarder  long-temps  :  or  le 
temps  n'est  pas  toujours  à  notre  disposition.  Voilà, 
sans  en  chercher  d'autre  cause ,  pourquoi  l'homme 
ne  peut  pas  être  universel  en  fait,  quoiqu'il  le  soit 
par  son  aptitude  naturelle.  Il  n'emploie  guère  son 
intelligence  qu'à  satisfaire  ses  goûts  et  à  contenter 
ses  désirs.  Or,  outre  que  le  hasard  des  circon- 
stances change  quelquefois  nos  goûts,  nous  pou- 
vons les  changer  nous-mêmes,  et  nous  créer  de 
nouveaux  plaisirs  dans  l'étude  comme  dans  la 
vertu.  L'étude  vous  fatigue  et  vous  déplaît.  Eh 
bien!  soyez  maître  de  vous-même;  travaillez  à 
regret ,  mais  travaillez  toujours  ;  vous  n'aimez 
point  la  profession  oh  le  sort  vous  a  placé ,  vous 
cherchez  le  changement  :  impossible.  Une  chaîne 
de  fer  vous  attache  à  cet  état;  n'essayez  pas  de  la 
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rompre ,  elle  briserait  vos  membres  qui  se  rai- 
dissent dans  des  convulsions  inutiles,  plutôt  que 
de  céder;  n'attendez  rien  du  temps  :  votre  vie 
doit  s'éteindre  avant  que  vos  liens  soient  usés.  Que 
faire?  Je  vous  le  dis,  il  faut  vouloir  ce  qui  est 
possible  :  or  il  ne  faut  regarder  comme  possible 
que  ce  qui  dépend  de  vous.  La  patience  et  le  cou- 
rage vous  appartiennent,  usez-en  ;  après  bien  des 
efforts  vous  contracterez  l'habitude  d'être  ce  que 
vous  devez  être.  Ne  croyez  point  que  l'homme 
soit  né  pour  telle  position  sociale  en  particulier. 
L'homme  est  fait  pour  être  heureux  par  lui-même, 
indépendamment  du  sort;  sans  cela  la  vertu  serait 
une  chimère.  N'écoutez  pas  ces  paroles  si  douces 
pour  la  paresse  :  nous  ne  pouvons  pas  tous  maîtriser 
nos  goûts  et  nos  penchans  ;  on  naît  paresseux  ou 
laborieux.  Fermez  l'oreille  à  ce  flatteur  :  il  vous 
perd  en  vous  flattant.  Connais -toi  toi-même,  di- 
rais-je;  tu  n'as  pas  besoin  de  l'avis  d'autrui.  De- 
mande à  ta  conscience  :  puis-je  changer  mes  habi- 
tudes? suis-je  né  pour  tant  d'efforts?  Ecoute  bien 
sa  réponse  :  es-tu  donc  un  être  dégradé  par  la 
nature?  Quoi!  tu  ne  sens  pas  ton  cœur?  tune 
connais  pas  le  prix  d'une  bonne  action?  N'es-tu 
pas  capable  d'aimer  ce  qui  est  bien,  ou  ne  sais-tu 
pas  distinguer  le  vice  de  la  vertu?  Si  tu  le  peux, 
qu'attends-tu  donc  pour  faire  ton  bonheur  ?  Il  faut 
le  chercher,  sans  doute;  mais  ne  sais-tu  pas  où  il 
est,  et  ne  vois-tu  pas  que  tu  es  méprisable  à  tes 
propres  yeux  si  tu  croupis  dans  cette  inertie  ?  Ne 
sens-tu  pas  ce  combat  intérieur ,  cette  agitation 
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perpétuelle  qui  troublent  la  paix  d'une  âme  qui 
n'a  pas  de  volonté  ?  La  vertu  nous  appelle  -,  mais 
il  faudrait  se  remuer  pour  la  suivre  :  le  vice  nous 
porte,  et  nous  nous  laissons  bercer  comme  des 
enfans.  L'homme  courageux  arrive  au  bonheur 
pour  prix  de  ses  efforts  ;  l'homme  lâche  et  endormi, 
l'homme  automate  arrive  à  la  honte ,  aux  regrets , 
au  de'sespoir. 

Voilà  l'enseignement  universel.  Socrate  l'a  dit , 
et  je  pense  comme  lui  :  L'homme  raisonnable  peut 
tout  faire  ;  car  une  science  a  beau  être  difficile  , 
la  vertu  l'est  encore  davantage.  Il  serait  bien  éton- 
nant que  Fénélon  n'eût  pas  pu  apprendre  la  langue 
française  ;  Fénélon ,  ce  modèle  de  patience  et  de 
résignation  !  Il  faudrait  que  le  hasard  et  un  concours 
malheureux  de  circonstances  l'eussent  égaré  dans 
le  labyrinthe  des  sciences.  Alors ,  comme  il  arrive 
tous  les  jours,  on  sue,  et  l'on  n'arrive  point  ;  un 
autre  entre  par  hasard  dans  la  bonne  voie  ,  et  il 
parvient  au  bout  sans  peine  et  comme  en  se  jouant. 

Une  autre  source  de  l'erreur  commune ,  c'est 
l'observation  suivante  :  beaucoup  de  grands-hom- 
mes ne  sont  pas  vertueux  ;  donc  la  vertu  n'a  rien 
à  faire  dans  les  productions  du  génie.  La  passion 
de  la  gloire,  un  goût  dominant  suffit.  Thémistocle 
n'a  pas  vaincu  à  Salamine  par  la  vertu  ;  mais  les 
trophées  de  Miltiade  lui  ôtaient  le  sommeil  :  voilà 
son  génie. 

Le  fait  est  vrai  :  on  peut  tout  par  les  passions  ; 
mais  la  vertu  ou  la  raison,  ce  qui  est   la   même 
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chose,  la  raison  qui  met  un  frein  aux  passions  et 
leur  impose  silence  quand  il  lui  plaît  ;  la  raison  ne 
pourrait-elle  ce  que  peut  une  passion  qu'il  lui 
appartient  de  maîtrisera  son  gré?  La  reine  des 
passions  est-elle  incapable  de  faire  ce  que  peuvent 
ses  esclaves?  La  raison  est  quelquefois  esclave  des 
passions,  sans  doute,  mais  elle  le  veut  bien;  tandis 
que  les  passions  lui  obéissent  malgré  elles. 

Voilà  pourquoi  une  mère  peut  faire  la  destinée 
de  son  fils  par  des  exemples  qui  lui  donnent  le 
goût  de  la  vertu,  qui  lui  apprennent  à  être  rai-^ 
sonnable,  Voilà  l'enseignement  universel,  a  Maïâ 
êtes-vous  bien  sûr  qu'on  irait  aussi  loin  dans  les  arts 
avec  la  raison  qu'avec  les  passions  ?  — —  Je  le  crois  : 
c'est  l'éducation  qu'on  donnait  aux  anciens,  et  ils 
étaient  de  grands-hommes  à  vingt  ans.  Enfin  je 
suppose  qu'on  ne  devienne  pas  ainsi  Corneille  , 
ou  Racine  ,  ou  Newton  ;  je  suppose  que  la  raison 
n'ait  pas  l'œil  aussi  perçant,  aussi  juste  que  les 
passions,  c'est-à-dire  que  la  déraison;  je  suppose 
que  le  désir  de  me  prouver  à  moi-même  que  je  suis 
homme,  que  l'envie  de  savoir  jusqu'où  ma  raison 
peut  aller  ne  suffise  pas  pour  obtenir  des  résultats 
auxquels  l'amour  de  la  gloire  ,  c'est-à-dire  une 
espèce  de  folie ,  peut  nous  conduire  :  eh  bien  ! 
nous  nous  arrêterons  en  route ,  nous  vous  laisse- 
rons poursuivre  votre  carrière ,  et  vous  nous  per- 
mettrez de  ne  point  envier  les  succès  qu'on  n'ob- 
tient que  dans  la  fièvre  ou  le  délire Mais  une 

noble  passion  m'anime.— Langage  insensé,  rhéto^ 
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rique  pure,  noble  passion ,  noble  folie ,  noble  accès, 
noble  convulsion!  C'est  la  langue  des  petites- 
maisons.  Gardons-nous  bien  de  pénétrer  dans  ce 
noble  sanctuaire  ou  réside  la  divinité  qui  fait 
l'objet  de  ce  noble    fanatisme.  » 

Quant  à  nous ,  restons  dans  la  question  si  nous 
pouvons  :  voilà  l'enseignement  universel.  Nous 
disons  à  l'élève  :  lisez  cela ,  qu'avez-vous  lu  ? 
Relisez-le,  qu'avez-vous  retenu?  Combinez,  quel 
rapport  avez-vous  aperçu  ?  Écoutez  cette  phrase 
musicale,  que  sentez-vous?  S'il  est  tenté  de  dire 
une  sottise  pour  se  délasser  en  route,  point  de 
logique,  point  de  syllogisme  en  forme  pour  lui 
prouver  qu'il  a  tort  :  il  le  sait  bien.  Nous  lui 
demandons  :  qu'en  pensez-vous?  Et  il  n'y  revient 
plus. 

Je  suis  la  même  marche  avec  les  grands  enfans; 
il  y  en  a  un  qui  a  dit  de  moi  :  il  a  du  bon ,  mais 
c'est  un  original.  Si  le  grand  enfant  était  devant 
moi,  je  ne  lui  donnerais  pas  une  leçon  de  logique, 
tout  le  monde  sait  la  logique ,  je  le  ferai  voir  un 
jour;  je  ne  lui  dirais  pas  :  vous  changez  la  ques- 
tion ;  l'enseignement  universel  peut  donner  des 
résultats  que  vous  appelez  miracles  ,  quoique 
très-naturels,  et  je  puis  être  un  original.  Je  ne 
dirais  pas  non  plus  :  je  me  suppose  original,  et  vous 
copie,  reste  toujours  la  question  :  lequel  vaut 
mieux  de  la  copie  vous,  ou  de  l'original  moi  ? 
Je  ne  dirais  rien  de  tout  cela.  Je  le  regarderais 
jusqu'au  fond  de  l'âme ,   et  je  lui  demanderais 
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en  riant  :  qu'en  pensez-vous  ?  Sa  conscience  lui 
dirait  :  tu  vois  bien  que  l'original  a  raison  ;  c'est 
toi  qui  déraisonnes. 

L'e'tude  des  mathématiques  a  cet  avantage  de 
nous  montrer ,  par  un  résultat  évidemment  im- 
possible ,  que  nous  avons  fait  un  faux  raisonne- 
ment. Quand  on  ajoute  i  à  |  on  a  f  ;  en  géné- 
ralisant on  pourrait  indiquer  le  procédé  suivant 
pour  tous  les  cas  semblables  :  ajoutez  les  deux 
termes  de  la  fraction  ,  et  divisez  le  résultat  par  2. 
Il  faut  donner  des  procédés  à  rédiger.  La  marche 
de  l'esprit  humain  est  la  même  que  celle  qu'il 
suit  pour  parler  du  courage  ou  de  la  patience  en 
lisant  un  récit  de  faits  et  d'actions  où  brillent  ces 
deux  vertus.  L'intelligence  saisit  tous  les  détails 
du  fait  qu'elle  considère  3  elle  fait  le  triage  de  ceux 
qui  peuvent  l'éclairer  sur  l'objet  de  ses  recherches  ; 
elle  écarte ,  elle  oublie ,  elle  ne  regarde  pas  ceux 
qui  peuvent  varier  ;  elle  en  fait  abstraction  pour 
ne  s'occuper  que  des  faits  essentiels  à  la  solution 
qu'elle  cherche.  L'objet  qu'on  étudie ,  débarrassé 
pour  ainsi  dire  d'enveloppes  étrangères  qui  le  ca- 
chaient, paraît  à  nu  sous  la  forme  qui  lui  est 
propre.  Il  ne  reste  plus  qu'à  généraliser  ce  qu'on 
voit  ;  et  l'expression ,  quand  on  sait  la  langue  , 
transmet  dans  toute  sa  pureté  ,  dans  toute  son 
énergie,  Fimage  de  ce  que  l'on  a  pensé  avec  les 
sentimens  qu'on  a  éprouvés  pendant  la  contem- 
plation, la  méditation  de  l'âme  sur  les  faits  qu'elle 
.a  considérés  attentivement ,  et  soigneusement  com- 
binés entre  eux. 

*4 
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Vous    vous    trompez,    dit   liant,   la  certitude 
mathématique  ne  vient  poiut  des  sens.  Les  sens 
ne  peuvent  nous  présenter  que  des  faits  particu- 
liers ,   une  conséquence  tirée ,   par  analogie ,   de 
quelques  faits  connus ,  à  tous  les  autres  qu'on  n'a 
pas  vérifié;  cette  conséquence  n'est  pas  une  cer- 
titude mathématique  :  c'est  une  croyance  hypothé- 
tique et  sous  condition  que  rien  ne  viendra  jamais 
saper  le  petit  système  qu'on  a  construit,  et  qu'on 
suppose  irréfragable  jusqu'à  nouvel  ordre.  De  cette 
nature  sont  tous  les  systèmes  des  sciences  dites 
exactes  :  la  première  découverte  renverse  l'hypo- 
thèse; on  en  fait  une  autre  qui  dure  jusqu'à  nouvel 
ordre ,  et  ainsi  de  suite.  Mais  en  mathématiques , 
en  logique  même,  il  est  des  axiomes  qui  ne  craignent 
aucune  révolution  dans  les  sciences,  par  exemple  : 
le  tout  est  plus  grand  que  la  partie*  Cet  axiome, 
aussi  vieux  que  l'espèce  humaine,  ne  doit  pas  l'exis- 
tence au  nombre  des   faits  qui  l'attestent.  Il   ne 
signifie  point  :  d'après  tous  les  faits  connus  jusqu'à 
ce  jour ,  je  crois  que  le  tout  est  plus  grand  que  la 
partie.   Nous  voulons   dire  une  vérité  éternelle  P 
immuable,  indépendante  dé  tous  les  corps,  anté- 
rieure même  à  la  création  de  la  matière.  Ce  n'est 
pas  une  loi  imposée  à  mon  intelligence  par  les  corps 
qui  ont  frappé  mes  sens ,  c'est  une  loi  que  mon 
esprit,  ou,  comme  dit   Rant ,  que    le    cognitif 
impose  à  l'objectif,  c'est-à-dire  même  aux  corps 
qui  me  sont  inconnus.   Si  Dieu  créait  un  corps 
nouveau ,  le  tout  serait  plus  grand  que  la  partie* 
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Cette  objection  de  Kant  paraît  d'abord  très- 
spécieuse  ,  et  il  semble  au  premier  coup  d'œil  que 
Locke ,  à  qui  elle  est  surtout  adressée ,  n'aurait  rien 
à  répondre.  D'après  Kant,  le  cognitif ,  c'est-à-dire 
l'intelligence  ,  a  des  idées  à  lui ,  indépendantes  de 
V objectif ,  c'est-à-dire  de  la  nature.  C'était  l'opi- 
nion  de  Socrate  :  quand  il  interroge  un  petit  es- 
clave ,  il  l'amené  par  ses  questions  à  construire  un 
carré  double  d'un  autre  aussi  bien  que  les  géo- 
mètres du  temps.  Socrate  conclut  de  cet  exemple 
que  l'âme  de  cet  enfant  qui  n'a  rien  appris ,  se 
rappelle  toutes  les  propriétés  des  lignes  et  des  es- 
paces ;  et  Socrate  ne  paraît  point  étonné  de  tout  ce 
savoir  ,  p  uisqu'il  est  hors  de  doute  (  et  c'est  ce  qui 
renverse  F  interlocuteur  ,  et  achève  de  le  confondre) 
que  l'âme  ,  par  la  métempsycose  ,  a  été  instruite 
de  tout  ce  qu'on  peut  savoir ,  puisqu'elle  a  vécu 
depuis  des  siècles  ,  habitant  des  corps  de  toute 
espèce,  des  corps  d'animaux ,  d'oiseaux,  de  rep- 
tiles ,  de  femmes  ,  de  petits  ,  de  grands  ?  de 
pauvres  et  de  riches. 

Je  suis  de  l'avis  de  Socrate  pour  la  logique  et  la 
morale  ;  je  pense  que  celui  qui  a  vécu  dix-huit  ou 
vingt  ans  sait  tout  cela  ,  uniquement  parce  qu'il  a 
vécu.  Pour  les  sciences ,  c'est  autre  chose  :  Socrate 
même  ne  les  suppose  connues  que  par  la  vie  de 
l'âme  pendant  la  transmigration  :  or  je  ne  crois  pas 
à  la  métempsycose. 

Je  vous  conseille  donc  d'étudier  les  mathéma- 
tiques comme  si  vous  n'aviez  jamais  été  Socrate  , 
Platon,  Pythagore ,  ou    Archimède ,  eu  Kani; 
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L'opinion  de  Rant  paraît  plus  soutenable  que 
celle  de  Socrate.  Car  si  j'ai  été  autrefois  péripaté^ 
iicien  ,  par  exemple,  que  je  reparaisse  sous  la 
forme  féminine,  et  que  j'épouse  un  individu  qui 
de  son  vivant  d'autrefois  était  platonicien ,  les 
souvenirs  de  la  femme  et  du  mari  se  heurtant 
sans  cesse  ,  nous  ferions  sans  doute  mauvais  mé- 
nage. Socrate  et  Xantippe  étaient  probablement 
dans  un  cas  semblable  ,  ainsi  que  beaucoup  d'au- 
tres. Tout  ce  que  je  dis  paraît  bien  sot ,  et  pour- 
tant cette  raison  d'incompatibilité  d'humeurs  eût 
pu  être  alléguée  dans  Platon  ,  dans  la  discussion 
du  divorce ,  et  nous  lirions  cela  très-gravement 
parce  que  ce  serait  du  Platon  ;  et  Cicéron  nous 
dirait  :  J'aime  mieux  me  tromper  avec  Platon 
que  d'avoir  raison  avec  un  autre.  Voilà ,  je 
l'espère ,  la  rhétorique  prise  sur  le  fait.  Ce  n'est 
pas  que  je  veuille  faire  passer  ma  petite  histoire  ; 
c'est  un  exemple  des  métamorphoses  et  des  ren- 
contres plaisantes  qui  en  seraient  la  suite.  On 
peut  en  imaginer  d'autres  que  je  veux  laisser 
deviner  :  cela  ferait  un  joli  petit  roman. 

Le  roman  de  Rant  est  beaucoup  plus  sérieux  : 
est-il  plus  vrai?  Mon  intelligence,  dit-il,  donne 
des  lois  à  la  nature.  Sans  doute;  mais  s'il  n'y 
avait  point  de  nature,  nous  n'aurions  pas  jugé  , 
nous  n'aurions  pas  imposé  des  lois.  Si  Dieu  créait 
un  corps ,  le  tout  serait  plus  grand  que  la  partie. 
Cela  ne  fait  aucune  difficulté,  puisque  nous  ap- 
pelons corps  un  tout  qui  est  plus  grand  que  sa 
partie. 
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Cependant  je  crois,  comme  Kant ,  qae  ma  fa~ 
culte  de  juger  des  corps  est  indépendante  de  leur 
existence  ,  dans  ce  sens  qu'ils  ne  lui  donnent  pas  la 
faculté',  mais  qu'ils  lui  fournissent  l'occasion  de 
l'exercer. 

Ainsi ,  dans  un  sens  ,  Socrate  a  raison  :  l'esprit 
humain  est  capable  de  tout  deviner  ;  il  contient 
toutes  les  sciences  ;  il  les  invente  comme  s'il  s'en 
souvenait.  Locke  a  raison  :  s'il  n'y  avait  pas  de 
corps  nous  n'aurions  jamais  dit  le  tout  est  plus 
grand  que  la  partie.  Kant  a  raison  :  quand  je 
ne  verrais  qu'un  seul  corps  j'ai  la  faculté  de  com- 
prendre, aussi  nettement  que  si  je  les.  voyais  tous, 
que  le  tout  sera  toujours  plus  grand  que  sa  partie. 

Tout  le  monde  a  raison  ,  et  moi  aussi  ;  mais 
étudiez  toujours  les  mathématiques  ,  et  ne  lisez 
pas  cela.  Heureusement  que  notre  méthode  en 
est  indépendante  :  vous  concevez  pourquoi  on 
voudrait  que  ce  fût  une  théorie. 

Comme  il  ne  s'agit  pas  ici  d'apprendre  les  ma- 
thématiques ,  mais  d'avoir  des  notions  élémen- 
taires de  cette  science  ,  je  m'arrête  là  jusqu'à  ce 
que  l'expérience  de  M.  de  Séprez  ait  été  faite.  Je 
vous  ferai  connaître  le  résultat.  Il  me  suflit  pour  le 
moment  de  vous  dire  que  la  méthode  est  la  même 
pour  la  langue  des  mathématiques  et  pour  la  langue 
maternelle. 

Apprenez  les  faits  et  les  expressions  de  con- 
vention qui  les   rappellent  à  la  pensée.  Faites  les 
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exercices  dont  nous  avons  parlé.  N'oubliez  pas 
la  table  de  Pythagore  :  il  faut  la  faire  répéter  tous 
les  jours. 

Pythagore  était  un  grand-homme.  Son  nom  veut 
dire,  qui  persuade  une  assemblée,  ou  bien  discours 
persuasif.  Je  finis  par  cet  exemple  dans  l'esprit  dç 
notre  méthode.  Que  l'étymologie  dont  il  s'agit 
soit  vraie  ou  fausse,  peu  importe;  le  rapproche- 
ment que  nous  venons  de  faire  vous  apprend  deux 
radicaux  grecs.  On  ne  peut  pas  les  oublier,  car  ils 
se  rapportent  à  un  mot  que  vous  répétez  tous  les 
jours  :  Ceux  qui  savent  le  français  savent  le  grec 
et  le  latin;  mais  ils  ne  s'en  doutent  pas.  Nous  tâ- 
cherons de  leur  montrer  que  nous  n'avons  rien 
à  leur  apprendre  à  cet  égard.  Il  n'y  a  pas  un  de  mes 
lecteurs  qui  ne  soit  beaucoup  plus  savant  qu'il  ne 
le  croit.  Nous  sommes  risibles  avec  nos  prétentions , 
parce  qu'elles  portent  toujours  à  faux;  nous  ne 
tenons  pas  compte  de  ce  que  nous  savons  :  nous 
perdons  ainsi  le  fruit  des  études  que  nous  avons 
faites  sans  étudier.  L'enseignement  universel  nous 
apprend  à  jouir  par  la  réflexion  des  connaissances 
acquises  dans  l'enfance,  sans  nous  tourmenter  à 
amasser  sans  cesse  de  nouveaux  trésors  ;  Heureux 
pelui  qui  sait  tout  ce  qu'il  sait  ! 

DE   L'IMPROVISATION. 


On  a  besoin  de  savoir  écrire  ;  mais  le  besoin  de 
communiquer  ses  pensées  et  ses  sentimens  par  la 
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parole  est  de  tous  les  instans.   Le  talent  de  bien 
parler  contient  d'ailleurs  celui  de  bien  e'crire  sous 
plus  d'un  rapport.  Parler  c'est  écrire  vite;  écrire 
c'est  parler  lentement ,  et  en  cherchant  les  signes 
dont  on  a  besoin.  Dans  ce  sens ,  qui  sait  parler  sait 
écrire  ;  mais  la  réciproque  n'a  pas  lieu.  Cependant 
celui  qui  parle  a  beaucoup  de  ressources  qui  man- 
quent à  l'écrivain.  Celui-ci  n'emploie  que  des  ca*- 
ractères  morts;  il  ne  parle  qu'à  notre  mémoire; tons 
les  signes  qu'il  met  sous  nos  yeux  sont  arbitraires. 
Il  n'est  jamais  bien  sûr  qu'il  sera  parfaitement  com- 
pris. Le  langage  de  la  nature,  l'ensemble  des  faits 
qui  se  passent  sous  nos  yeux,  tout  cela  est  uni- 
versel et  hors  de  nos  conventions  ;  mais  les  signes 
que  nous  inventons  pour  désigner  ces  tableaux  dif- 
férens  ne  nous  en  présentent  jamais  qu'une  analyse 
incomplète  et  tronquée  ;  et  d'ailleurs  ,  quoique  la 
même  action  se  passe  en  même  temps  sous  les  yeux 
de  tous  ;  le  bruit  que  fait  mon  interlocuteur  en  me 
montrant  chaque  objet ,  ne  me  donne  qu'une  idée 
vague  de  ce  qui  le  frappe  le  plus  dans  le  nombre 
infini  de  circonstances  qui  accompagnent  néces-* 
sairement  le  fait  qui  attire  notre  attention.  Nous 
devinons  tous  en  pareil  cas,  sans  doute;  mais  comme 
nous  ne  comprenons  cette  langue  artificielle  qu'à 
ï'aide  du  regard,  des  gestes  et  de  l'action,  c'est-à-dire 
au  moyen  de  la  langue  universelle,  c'est  la  langue 
de  l'homme  qui  sert  d'interprète  nécessaire  à  la 
langue  du  citoyen.  Et  comme  la  langue  naturelle 
est  bornée,  et  laisse  toujours  dans  l'incertitude  sur 
les  détails  de  la  pensée  ou  du  sentiment,  les  langues 
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qui  sont  inventées  conservent  toutes  le  caractère 
de  leur  mère  commune.  Il  reste  toujours  quelque 
chose  à  expliquer  quand  on  écrirait  toute  la  vie 
pour  se  faire  entendre.  Voilà  l'origine  des  volumes 
in-folio,  et  cet  avantage,  qui  parait  être  l'apanage 
des  langues  écrites ,  finit  par  engendrer  des  dis^- 
pute's  interminables.  Plus  vous  écrivez  f  plus  il 
faudrait  écrire  pour  développer  ce  qui  est  écrit. 
De  quelque  côté  qu'on  se  tourne  on  voit  l'infini 
de  toutes  parts.  Le  lecteur  d'ailleurs  divague  tant 
qu'il  lui  plaît.  Mais  celui  qui  parle  a  beaucoup 
plus  d'avantage.  On  ne  comprendrait  pas  les  sons 
qui  sortent  de  sa  bouche  ,  que  ses  yeux,  son  atti- 
tude, son  accent  seraient  compris  de  tout  le  monde. 
Un  homme  s'offre  tout  à  coup  à  mes  yeux  :  je 
comprends  cette  démarche  lente ,  ce  regard  sombre 
et  qui  semble  regarder  sans  voir;  qu'il  s'arrête  ou 
qu'il  s'avance,  qu'il  parle  ou  qu'il  se  taise,  je  re- 
connais la  triste  victime  de  l'immuable  destin  qui 
le  poursuit;  c'est  une  main  invisible  qui  le  pousse  : 
il  s'écrie  ,  je  tressaille  ;  je  frémis  d'horreur  quand 
il  se  tait ,  ou  que  ses  accens  sourds  et  lugubres 
annoncent  un  malheureux  qui  ne  parle  plus  qu'à 
lui-même  :  il  est  trahi ,  sans  secours  ;  sa  voix 
n'appelle  plus  ,  elle  a  perdu  son  ressort  ;  elle  s'é- 
teint lentement  dans  sa  poitrine  oppressée.  Puis- je 
ne  pas  comprendre  ce  langage  ?  Cependant  qui 
Vous  a  dit  que  ce  malheureux  est  OEdipe,  ou 
Hamlet ,  ou  Talma  plutôt  qu'Oreste  ou  Maulius  ? 
Combien  de  choses  il  faut  avoir  vues  d'avance  pour 
distinguer  un  malheureux  d'un  autre,  unévéne- 
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nient  d'un  événement,  l'effroi  de  l'effroi,  et  î.ï 
douleur  de  la  douleur  !  C'est  la  vérité  .qui  me 
frappe,  voilà  le  talent;  ils  est  là  tout  entier,  et 
il  n'est  que  là.  Que  cela  est  beau,  dit-on,  quand 
on  le  voit  !  Cela  signifie  :  que  ces  gestes,  ces  accens* 
cette  immobilité  sont  éloquens  et  vrais!  Mais 
comment  dirais- je  cela  est  vrai,  si  je  ne  le  savais 
pas?  Je  retrouve  tout  dans  mes  souvenirs;  j'admire 
l'homme  qui  sait  si  bien  imiter  ses  semblables  > 
et  me  montrer  comme  par  enchantement  tant 
d'hommes  dans  un  seul.  Nous  payons  tous  ce  tribut 
d'admiration.  Il  y  a  unanimité  sur  ce  point.  Mais 
voulez- vous  expliquer  les  sensations  que  l'homme 
supérieur  vient  d'exciter  en  nous;  les  discussions 
et  les  disputes  seront  interminables  :  nous  rentrons 
dans  la  langue  artificielle ,  et  cette  langue-là  est 
différente  non-seulement  de  peuple  à  peuple ,  mais 
encore  d'individu  à  individu* 
*  L'inconvénient  est  encore  plus  sensible  quand 
on  écrit  ;  car  en  parlant  je  vous  montre  mon 
émotion,  et  je  réveille  la  vôtre  malgré  vous  :  ce 
n'est  plus  un  souvenir,  c'est  une  réalité.  Je  vous 
dis  que  Talma  est  admirable  dans  la  langue  qu'il 
parle  pour  nous  dire  que  Sylla  n'était  pas  heu- 
reux. Mais  l'écriture  est  inanimée  de  sa  nature; 
le  lecteur  qui  ne  [s'abandonne  pas  ne  peut  pas  être 
entraîné,  et  l'on  est  trompé  sur  lès  sentimens  où. 
la  conviction  de  l'écrivain  par  des  signes  d'usage, 
comme  quand  on  juge  de  la  bienveillance  du  coeur 
par  la  politesse  des  paroles  ou  par  dès  formules 
d'étiquette* 


(   «8a  ) 

ÏL  en  est  de  la.  langue  naturelle  conime  de  la 
nïusique  :  elle  n'exprime  bien  que  le  sentiment, 
et  non  pas  la  pensée  Tout  le  monde  est  ému 
quand  Talma  parle,  même  ceux  à  qui  l'éloigne- 
nient  ne  permet  pas  de  distinguer  toutes  les  pa- 
roles qu'il  prononce.  Le  poète  et  Talma  n'ont 
rien  de  commun.  Racine  est  superbe,  et  Talma 
aussi.  Uacteur  a  seulement  plus  à  faire  pour  com- 
battre contre  Racine  f  parce  qu'ici  la  distraction 
est  bien  forte  :  je  ne  puis  pas  oublier  tout-à-fait 
Racine,  et  je  partage  mon  admiration  quand  je 
vois  Joad  et  que  j'entends  tout  ce  qu'il  dit.  Mais 
n'être  point  vaincu  dans  cette  lutte  me  paraît 
encore  plus  glorieux  que  de  triompher  de  tout 
autre  écrivain*  Cette  victoire  n'est  pas  cependant 
an  spectacle  moins  intéressant.  Le  succès  est  encore 
plus  éclatant ,  car  alors  l'acteur  fait  tout  lui-même  : 
il  compose  presque  toutes  les  situations  qu'il  nous 
représente.  11  remporte  une  double  couronne. 
Voyez  ce  que  mademoiselle  Mars  fait  avec  les 
canevas  de  Marivaux.  Quelle  belle  composition  f 
Avec  quelle  légèreté  elle  traite  l'auteur  ;  avec 
quels  égards  ,  au  contraire ,  avec  quelle  attention 
elle  joue  Molière! 

Mais  ici ,  comme  en  toute  autre  chose ,  ce  n'est 
pas  le  génie,  mars  le  talent  que  j'admire.  La  supé- 
riorité existe;  je  la  reconnais  ,  je  la  sens  :  mais 
cette  supériorité  est  acquise  comme  celle  de  Cor- 
neille et  de  Newton.  Je  ne  l'admirerais  point  si 
elle  était  naturelle.  Je  n'admire  pas  la  nature  r 
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mais  le  Créateur.  J'admire  ce  que  l'homme  fait, 
cela  est  à  lui  ;  non  pas  ce  qu'il  peut  faire,  il  en 
a  reçu  la  faculté. 

On  peut  surmonter  les  plus  grandes  difficultés 
par  un  travail  opiniâtre.  Mais  si  on  a  tant  de  peines 
à  se  vaincre  soi-même,  il  est  bien  plus  difficile 
encore  de  convaincre  les  autres,  La  parole  réussit 
mieux  que  l'écriture  ;  je  le  sais  par  expérience  : 
mais  enfin  je  n'ai  que  cette  ressource  pour  me  faire 
comprendre  ,  et  je  veux  essayer. 

L'improvisation  est  évidemment  un  talent  ac- 
quis. Que  peut,  en  effet,  voir  le  génie?  combiner, 
décider  quels  sentimens  il  faudrait  communiquer ., 
et  dans  quel  ordre.  Tout  le  monde  a  ce  génie-là. 
Le  savant,  l'ignorant,  l'enfant,  la  femme,  l'hom*- 
me ,  nous  le  faisons  tous  mentalement  :  mais  un 
mot  ne  vient  point  au  moment  où  nous  l'attend 
dions  ,  et  cette  recherche  nous  trouble;  un  autre 
se  présente  sans  cesse ,  et  cette  imporîunité  nous 
distrait.  Heureux  s'il  ne  s'échappe  pas  de  notre 
bouche  !  Alors  nous  sentons  qu'il  nous  a  trahis  : 
cette  pensée  nous  déconcerte,  et  nous  restons  muets. 

Improviser  c'est  parler  tout  seul  à  des  gens 
qui  vous  écoutent,  sans  vous  arrêter,  sans  ré* 
chauffer  sans  cesse  votre  verve  par  des  inteiv 
ruptions  ;  c'est  donner  des  explications  qu'on  ne 
demande  point,  résoudre  des  objections  qu'on  n'a 
point  faites  ;  en  un  mot  c'est  être  acteur  tout  seul 
en  présence  de  spectateurs  qui  répondront  si  cela 
leur  plaît,  qui  garderont  le  silence  s'il  leur  con^ 
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vient.  Dans  la  conversation  tout  le  monde  im- 
provise ce  qu'il  dit;  et  si  chacun  de  nous  retenait 
ce  qui  a  été  dit  de  part  et  d'autre,  il  pourrait, 
en  suivant  un  certain  ordre  d'usage  et  de  con- 
vention, faire  de  tout  cela  autant  de  discours  dif- 
férens  que  les  interlocuteurs  ont  émis  d'opinions 
différentes.  Voila  pourquoi  un  philosophe  qui  se 
connaissait  en  profondeur  de  pensées ,  comme  on 
dit,  admirait  les  discussions  approfondies  d'un  cer-? 
cle  de  femmes  de  Paris  sur  des  questions  qui  ne 
semblent  pas  être  du  ressort  de  ce  sexe.  Chacun 
de  ceux  qui  parlent  dans  une  société,  parlerait 
long-temps  s'il  n'était  pas  interrompu  quand  il 
est  animé,  c'est-à-dire  quand  il  est  tout  entier  à 
ce  qu'il  dit,  et  qu'il  n'éprouve  aucune  distraction; 
et  même  l'interruption  ne  peut  que  l'animer  encore 
davantage.  Mais  le  silence  de  l'auditoire  produit 
l'effet  contraire  dès  qu'il  le  remarque  ;  tous  ces 
regards  tournés  sur  lui  l'épouvantent ,  et  il  se  tait  : 
mais  ce  n'est  pas  défaut  de  génie ,  encore  une  fois  , 
c'est  une  distraction;  c'est  un  homme  faible,  il 
n'est  pas  le  maître  des  mouvemens  de  son  cœur 
qui  palpite  ;  il  ne  se  possède  plus ,  la  raison  l'aban- 
donne; dès-lors  il  ne  voit  plus  rien;  il  ne  peut 
plus  rien  comparer,  plus  rien  mesurer  :  il  a  perdu 
ïe  génie  parce  qu'il  a  perdu  la  raison.  Apprends 
donc  à  te  vaincre.  Voila  la  première  règle 
he  l'improvisation. 

Je  parle  ici  de  l'improvisation  au  milieu  d'une 
assemblée.  Le  regard  malin  d'un  seul  auditeur 
|>eut  bien  aussi  déconcerter  le  parleur  ;  mais  quand 
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on  fait  de  la  rhétorique  un  à  un ,  et  que  les  deux 
interlocuteurs  s'entendent  bien ,  il  n'y  a  plus 
d'improvisation  ,  c'est-à-dire  plus  de  continuité 
nécessaire  dans  les  paroles  :  le  geste  muet,  le 
regard  ,  tout  se  comprend ,  tout  compte  entre  deux 
amis ,  tout  fait  partie  du  discours  ;  les  silences 
même  comptent  comme  les  soupirs  dans  la  musi- 
que :  ils  expliquent  la  phrase,  ils  en  détermi- 
nent les  mouvemens,  et  font  valoir,  en  les  iso- 
lant, les  expressions  dont  elle  est  composée. 

Il  est  plus  difficile  de  plaire  à  deux  qu'à  un 
seul.  Comment  concilier  ,  en  effet ,  deux  opinions 
souvent  opposées  ?  Plus  vous  pénétrez  dans  l'ame 
de  l'un,  plus  vous  irritez  l'autre.  Il  faudrait  avan- 
cer en  même  temps  sur  deux  routes  contraires, 
dire  à  la  fois  le  pour  et  le  contre ,  et  ce  serait  un 
moyen  infaillible  de  déplaire  à  tous.  Molière  ? 
avec  tout  son  talent,  ne  l'a  jamais  essayé  que, 
dans  des  à  parte  réels  ou  supposés. 

Au  contraire,  s'il  s'agit  d'une  assemblée,  l'en- 
treprise n'est  point  hasardeuse.  On  peut  l'entraîner 
parce  qu'elle  sent ,  on  peut  la  tromper  parce  qu'elle 
ne  raisonne  pas.  Le  peuple  d'Athènes  allait  sans 
cesse,  comme  par  un  mouvement  d'oscillation, 
d'un  orateur  à  un  autre  sans  se  reposer,  ni  se  fixer 
à  aucun  avis.  C'est  la  liberté,  la  volonté  de  chaque 
membre  qui  produit  cet  air  d'indécision  et  de 
balancement  machinal  de  la  masse.  Ces  chocs 
volontaires  produisent  des  mouvemens  imprévus. 
Les  forces  existent;  leur  intensité  ,  leur  concours,, 


(  m  ) 

leur  point  d'application  varient  sans  cesse  avec  la 
volonté  variable  des  individus  ;  et  la  résultante  , 
c'est-à-dire  la  direction  que  prendra  le  corps  mu , 
ne  peut  être  connu  de  personne.  Celui-là  donc 
est  le  plus  sûr  de  réussir  qui  sait  le  mieux  exciter 
les  passions ,  pourvu  qu'il  ne  parle  pas  pour  Milon 
devant  le  tribunal  présidé  par  Pompée  ;  car  alors 
il  ne  parle  pas  devant  une  assemblée  :  il  n'a  que 
Pompe'e  pour  auditeur.  Le  plaidoyer  de  Cicéron 
n'est  pas  moins  un  modèle  de  l'art  de  parler  aux 
assemblées.  C'est  probablement  dans  ce  sens  que 
Quintilien  a  dit  u  qu'un  discours  peut  être  bien 
»  fait  quoique  l'orateur  n'ait  pas  réussi.  Quin- 
tilien a  raison ,  parce  que  le  discours  doit  être 
jugé  par  l'espèce  humaine  qui  ne  change  jamais 
de  manière  de  sentir,  et  pour  laquelle  il  n'y  a 
point  de  Pompée. 

Vous  voyez  que  le  génie  n'a  rien  à  faire  à  tout 
cela.  Que  la  chose  se  passe  comme  je  le  dis,  ou 
non ,  la  force  des  circonstances  est  un  fait  auquel 
il  doit  se  soumettre ,  et  qui  ne  dépend  pas  de 
nous  en  aucune  manière. 

Deuxième  règle.  Ne  vous  laissez  donc  ja- 
mais intimider  par  les  cris.  D'abord  une  assem- 
blée qui  crie  est  une  assemblée  de  fous  ;  vous 
n'avez  pas  tort  parce  qu'ils  crient  :  il  faut  chercher 
à  les  apaiser ,  sans  doute  ;  mais  les  cris  ,  cette 
dernière  raison  du  plus  grand  nombre,  ne  prou- 
vent rien  ;  et  si  vous  parvenez  à  les  calmer,  ré- 
fléchissez à  ce  que  vous  avez  dit ,  et  vous  verrez 


que  c'est  une  sottise  oratoire.  C'était  l'opinion  de 
Pliocion ,  et  Phocion  n'a  jamais  passé  pour  un 
mauvais  plaisant.  Il  avait  écouté  Démosthène  ,  il 
avait  étudié  le  peuple  d'Athènes ,  il  avait  remar- 
qué les  flots  tumultueux ,  le  flux  et  le  reflux  de 
cette  mer  agitée.  Un  jour  donc  qu'on  l'applaudis- 
sait, lorsqu'il  était  à  la  tribune,  il  se  retourna 
pour  demander  à  son  voisin  :  «  N'ai-je  point 
»  lâché  quelque  sottise  ?  »  Sa  crainte  était  fondée  : 
rire ,  applaudir ,  pleurer ,  sont  le  signe  d'un 
sentiment  où  d'une  passion. 

Ne  craignez  pas  plus  les  applaudissemens  que 
les  censures ,■  ou  vous  n'improviserez  jamais. 
Soyez  calme  dans  vos  plus  grands  mouvemens 
oratoires  ;  modérez-les  parce  que  vous  le  jugez 
convenable  ,  et  non  parce  que  vous  manquez  de 
courage.  C'est  la  raison  seule  qui  doit  être  votre 
gouvernail.  Il  est  d'ailleurs  des  circonstances  où 
ïe  devoir  exige  de  ne  tenir  aucun  compte  de  tout 
ce  fracas.  Socrate  disait  à  Alcibiade  f  en  lui  mon-f 
frant  les  Athéniens  un  à  un  :  «  Voyez ,  voilà 
»  pourtant  celui  qui  vous  fait  peur  quand  vous 
»  montez  à  la  tribune,  »  Mais  ,  direz- vous  ,  il 
est  dans  la  nature  d'être  intimidé  par  le  nombre. 
Sans  doute  ,  tout  est  dans  la  nature  :  il  est  dans  la 
nature  de  se  laisser  emporter  au  torrent  comme 
de  le  remonter  ;  mais  celui  qui  lutte  contre  les 
flots ,  use  des  forces  que  la  nature  lui  a  données. 
Si  vous  ne  pouvez  pas  vous  vaincre ,  vous  n'êtes 
pas  homme  :  roulez  ,  et  taisez-vous, 
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Ne  dites  pas  :  faut-il  donc  menacer  du  geste 
ses  auditeurs ,  leur  lancer  des  regards  furieux  , 
leur  faire  entendre  que  rien  ne  peut  nous  faire 
reculer;  se  jeter  dans  la  discussion  comme  dans 
une  mêlée  ;  monter  a  la  tribune  comme  on  monte 
à  l'assaut?  Je  vous  répondrais  :  avez- vous  l'inten* 
tion  de  faire  de  la  rhe' torique  ?  elle  est  bonne  ; 
mais  il  n'y  a  pas  de  raison  dans  tout  cela.  Ne 
vous  ai- je  pas  cite'  Cice'ron  oit  De'mosthène  pour 
modèle  ?  Un  furieux  tel  que  vous  le  dépeignez 
n'est  pas  un  orateur  :  il  peut  avoir  du  talent;  mais 
il  n'a  pas  de  raison.  Faites  toutes  les  suppositions 
qu'il  vous  plaira,  imaginez  tous  les  défauts  que 
peut  avoir  un  orateur  :  s'il  sait  la  langue,  vous 
verrez  que  ce  n'est  pas  le  génie  ,  mais  la  raison 
qui  lui  a  manqué.  Or  la  langue  s'apprend,  et 
la  déraison  n'est  qu'une  distraction. 

Ceux  qui  prétendent  qu'il  y  a  dans  la  littérature 
autant  de  génies  différens  que  de  dieux  dans  la 
mythologie,  ont,  comme  les  grecs ,  leurs  dieux 
supérieurs  et  leurs  dieux  inférieurs  ;  ils  placent 
parmi  ces  derniers  les  improvisateurs  et  les  rap- 
sodes. Quelle  révolution  a  donc  détrôné  ces  bardes 
qui  improvisaient  les  chants  guerriers;  ce  Tyrtée 
que  les  Spartiates  demandèrent  aux  Athéniens 
pouf  leur  inspirer  l'amour  de  la  gloire,  et  leur 
assurer  la  victoire  ?  Ces  improvisateurs  ,  dit-on 
maintenant,  n'ont  jamais  rien  enfanté  de  com- 
parable aux  productions  écrites  de  nos  grands- 
hommes.  On  oublie  Bfydayne  et  Mirabeau;  on 
ne  songe  pas  que  l'improvisation  n'est  pas  l'écris 
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ture  ;   que   ces  deux  ta] eus    diffèrent  dans   leurs 
moyens  comme  dans  leur  but.  Quoique  Bourda- 
loue  soit  un  grand  orateur,  il  disait  lui-même  en 
parlant  de  Brydayne  ;  «  On  rend  à  ses  sermons  les 
»  bourses  qu'on  a   volées  aux  miens.  »  C'est  que 
Brydayne  parlait,  et  que  Bourdaloue  récitait  un 
discours  écrit.  Si  on  eût  sténographié  les  discours 
de  Brydayne,  on  ne  les   comprendrait   pas  à  la 
lecture.  Ce  que  Brydayne  disait  était  fait  pour  être 
dit,  et  non  pour  être  lu  ou  récité.  Ce  que  Bour- 
daloue ou   Massillon  écrivait  était  fait  pour  être 
lu  ,  et  non  pour  être  dit.  Si  Talma  improvisait , 
son  jeu  changerait  à  l'instant  *.  il  ne  serait  pas 
moins  admirable;  mais  il  serait  autre.  Je  me  fais 
un  idée  vague  de  ce  changement  quand  je  le  vois 
dans  une  de  ces  pièces  à  demi-écrites,  ou  presque 
tout  reste  à  faire,  d'après  un  canevas  donné  sur  un 
tissu  ou  les  détails  ne  sont  qu'indiqués  sans  déve  ■ 
loppement. 

Mirabeau  n'écrit  pas  comme  Bossuet  ;  mais 
Bossuet  ne  savait  pas  parler  comme  Mirabeau. 
La  renommée  d'un  improvisateur  n'est  fondée  que 
sur  la  tradition  :  c'est  un  fait  historique  dont  il 
ne  reste  aucune  trace.  Bossuet  est  toujours  là  ; 
nous  pouvons  l'entendre  et  l'admirer  quand  il 
nous  plaît.  Mirabeau  n'est  plus;  ses  contempo- 
rains mêmes  ne  l'ont  pas  connu.  On  lisait  ses  dis- 
cours j  on  était  enchanté  ,  ou  épouvanté ,  ou  re- 
buté par  le  style,  suivant  l'opinion  du  lecteur. 
On  ne  pensait  pas  que  ces  compositions  n'étaient 
-  26 
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pas  faites  pour  être  lues.  Tel  homme  s'était  per- 
mis de  discuter  sur  son  improvisation  d'après  ses 
vieux  préjugés  de  lecture,  et  même  avec  les  pré- 
ventions d'une  faction;  il  se  trouvait  à  l'assem- 
blée où  il  était  venu  en  ricanant  pour  écouter 
le  grand-homme  :  Mirabeau  se  montrait,  parlait, 
le  charme  opérait;  il  sortait  séduit  ou  confondu. 

Mais  ce  premier  des  Orateurs  avait-il  plus  de 
génie  que  ses  adversaires?  Non,  sans  doute;  mais 
c'était  le  seul  qui  eût  reçu  du  hasard  des  circons- 
tances l'éducation  convenable.  L'histoire  de  sa 
vie  l'atteste.  Mais  cette  explication  est  trop  sim- 
ple. D'ailleurs  si  cette  supériorité  a  été  acquise  , 
un  autre  pourrait  s'élever  à  cette  hauteur ,  et 
l'éclipser.  Les  Ephésiens  disaient  :  «  Si  quelqu'un 
»  veut  exceller  ici  }  quyil  aille  exceller  ailleurs.  » 
C'est  notre  devise  à  tous.  C'est  le  considérant 
sous-entendu  de  tous  les  arrêts  d'exil  rendus  par 
les  peuples  de  la  Grèce  contre  tant  d'hommes 
célèbres.  La  vue  d'un  grand-homme  ne  m'irrite 
pas  plus  que  celle  d'un  parvenu  qui  a  fait  sa  for- 
tune par  son  travail;  au  contraire,  je  les  honore, 
je  les  respecte.  Leur  exemple  est  encourageant 
pour  ceux  qui  ont  la  patience  de  les  prendre  pour 
modèles  ;  mais  j'avoue  qu'il  doit  désespérer  les 
autres.  Pour  se  venger7*us  expliquent  de  mille 
manières  bizarres  comment  il  peut  se  faire  qu'ils 
ne  sont  pas  César.  Ils  le  comparent  à  un  pommier 
qui  porte  des  pommes.  On  lui  accorde  la  palme  ? 
et  on  lui  conteste  le  mérite  de  l'avoir  remportée. 
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C'est  une  idole  qu'on  adore  dans  une  langue  qu'il 
n'aurait  pas  pu  apprendre  :  on  en  explique  le 
mécanisme  par  les  principes  d'un  système  qu'il 
n'aurait  pas  pu  inventer;  on  chante  ses  louanges 
xlans  des  vers  qu'il  n'aurait  pas   pu  faire. 

Dans  l'enseignement  universel  on  croit,  comme 
nous  l'avons  vu ,  que  tous  les  hommes  ont  une 
égale  intelligence.  On  ne  laisse  point  d'excuse  à 
la  paresse. 

On  demande  encore  (car  on  aime  beaucoup 
plus  à  discuter  qu'à  étudier  )  on  demande  s'il 
n'est  pas  des  langues  plus  propres  que  d'autres  au 
talent  de  l'improvisation,  La  langue  française , 
disent  les  Français  ,  offre  un  obstacle  invincible 
aux  improvisateurs.  Notre  langue ,  ajoutent-ils  , 
est  la  langue  de  la  raison  ;  les  fadaises  qu'on  ose 
débiter  sérieusement  dans  un  autre  idiome  peu- 
vent passer  ;  on  les  permet  à  des  idiomes  qui  ne 
peuvent  pas  faire  mieux  :  mais  notre  langue  ne 
se  prête  point  aux  licences  poétiques  qui  ne  sont 
que  des  écarts  de  la  raison.  Le  français  est  l'in- 
terprète commun  de  tous  les  peuples  quand  il 
s'agit  de  graves  intérêts.  C'est  la  langue  de  la 
diplomatie;  ses  mouvemens  sages  et  mesurés  ne 
peuvent  s'allier  aux  transports  ,  aux  divagations 
de  l'improvisation  :  sa  construction  fixe  et  im- 
muable gênerait  trop  l'improvisateur.  L'exemple 
des  Italiens  ne  prouve  rien.  Leur  langue  est  flexi- 
ble, et  se  prête  à  tous  les  besoins  du  parleur.  Le 
génie  de  l'improvisateur  impose  des  lois  à  la  lan- 
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g  ne  ;  la  langue  française,  au  contraire  donne 
des  lois  à  ceux  qui  la  parlent ,  et  n'en  veut  rece- 
voir de  personne. 

Je  re'ponds  à  cela  qu'improviser  c'est  écrire  vite, 
et  que  les  plus  beaux  passages  de  Corneille  sont 
ceux  qu'il  a  le  moins  travaillés ,  à  ce  qu'on  dit. 
Ce  n'est  pas  que  je  croie  que  le  génie  de  l'homme 
puisse  improviser  une  langue  comme  il  impro- 
vise la  pensée  :  il  faut  avoir  étudié  long-temps 
pour  parvenir  à  faire  difficilement  des  vers  fa- 
ciles ;  mais  on  y  parvient  >  et  l'exercice  convenable 
doit  conduire  à  faire  facilement  des  vers  faciles. 
Je  dis  l'exercice  convenable,  car  il  ne  faut  pas 
croire  qu'on  apprenne  à  parler  quand  on  apprend 
à  écrire  :  ce  sont  deux  taiens  différens.  Pour  bien 
écrire,  il  faut  remettre  vingt  fois  l'ouvrage  sur  le 
métier  ;  pour  devenir  improvisateur  ,  il  faut  ne 
jamais  revenir  sur  un  mot  lâché.  On  ne  rature 
point ,  on  n'efface  point  ici  ;  le  moindre  retard , 
la  plus  légère  hésitation  gâte  tout;  parlez  mal, 
mais  parlez  toujours  :  dès  le  premier  jour  il  faut 
être  maître  de  soi;  quelque  sottise  qui  nous 
échappe ,  elle  ne  doit  point  nous  distraire  de 
notre  objet.  Commencez,  continuez,  et  finissez. 
Voila  la  troisième  règle  de  l'improvisation, 
Une  minute  ,  une  seconde  si  vous  voulez  ;  mais 
faites  un  tout  complet  sans  solution  de  continuité. 
Vous  avez  dit  les  plus  belles  choses,  mais  vous 
avez  déjà  contracté  une  mauvaise  habitude , 
car  il  y  a  eu  un  repos  dans  votre  discours  ;  votre 
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esprit  a  été  paresseux  ,  ou  vous  avez  manqué  de 
volonté.  Une  mauvaise  honte  vous  a  retenu  ;  vous 
êtes  déjà  le  jouet  des  distractions.  C'est  dans  le 
commencement  surtout  que  l'on  doit  exiger  de 
l'élève  qu'il  s'exerce  à  l'audace  contre  lui-même, 
contre  son  orgueil  et  ses  prétentions  à  l'esprit.  Il 
sent  que  la  sottise  est  sur  ses  lèvres ,  il  veut  la  re* 
tenir  ,  il  craint  de  passer  pour  une  bête  ,  et  il  se 
tait  :  voilà  déjà  un  jour  perdu.  Il  ne  sait  pas  se 
vaincre,  il  n'ose  pas  faire  un  solécisme,  comment  ne 
craindrait-il  pas  les  sarcasmes  d'autrui  ?  La  raison 
vient  à  bout  de  tout  cela.  Et  ne  dites  pas  :  je  ne 
saurais  me  résoudre  à  prononcer  des  mots  en  l'air, 
sans  ordre ,  sans  suite ,  sans  raison  :  vous  êtes  bien 
réservé,  \ous  répondrais-je ,  quand  il  s'agit  d'un 
jeu,  d'une  gageure^  d'un  exercice  que  votre  maître 
vous  propose  !  Est-jl  donc  bien  vrai  que  ce  soit  la 
raison  qui  vous  retienne  ?  Vous  rougissez ,  vous 
tremblez  de  peur  de  mal  dire  ;  mais  sommes-nous 
convenus  que  vous  diriez  bien  ?  Vous  m'aviez» 
promis  que  vous  auriez  le  courage  de  dire  quand 
même  vous  diriez  mal;  rien  n'était  si  facile,  à  vous 
entendre  ;  le  moment  arrive  ,  et  vous  balbutiez  : 
est-ce  la  raison  ou  l'orgueil  qui  vous  retient  ? 
N'êtes-vous  pas  comme  ces  chanteurs  qui  perdent  la 
voix  quand  on  les  écoute ,  ou  comme  cette  femme 
dont  la  démarche  est  facile  quand  elle  est  seule, 
et  qui  boite  dès  qu'on  la  regarde?  Allez,  ne  dites- 
pas  :  je  n'ai  point  reçu  de  dispositions  de  la  nature  : 
puisque  vous  n'avez  pas  le  courage  de  mal  parler,  \i 
vous  ne  parlerez  jamais  bien;  vous  serez  toute 


('94) 

votre  vie  à  la  merci  du  premier  venu ;  on  vous  fera 
déraisonner  dans  les  occasions  les  plus  importantes; 
un  jeu  de  mots,  un  éclat  de  rire,  les  huées  vous 
feront  perdre  la  tête  :  puisque  vous  êtes  l'esclave 
de  votre  vanité,  vous  serez  l'esclave  de  tout  le 
monde.  Voyez  ce  grand  -  homme  qui  savait  tout 
faire  :  poème  épique  ,  tragédies  ,  poésies  légères  ; 
un  ignorant  faisait  semblant  de  le  regarder  comme 
un  sot -}  il  devenait  furieux ,  et  le  voilà  transformé 
en  bête  ;  pas  le  moindre  sel  dans  ses  réponses  : 
cet  écrivain  si  élégant  et  si  poli  a  oublié  toutes 
les  convenances;  il  dit  de  grossières  injures;  c'est 
la  colère  qui  s'exhale  :  il  a  des  distractions ,  il  a 
perdu  son  talent. 

Une  fois  le  préjugé  reçu  qu'il  ne  faut  point 
parler  pour  dire  des  sottises ,  on  ne  peut  plus  im- 
proviser dans  sa  langue  :  mais,  encore  une  fois, 
pourrait-on  apprendre  une  langue  étrangère  si  on 
ne  voulait  pas  se  résigner  à  parler  mal  dans  les 
commencemens  ? 

Exercez  donc  vos  élèves  à  parler  sans  hésitation 
dès  le  premier  jour.  L'apprenti  improvisateur  rou- 
git-il de  ce  qu'il  dit  :  tant  mieux;  s'il  a  le  courage 
de  continuer  tout  est  fait,  le  succès  est  assuré  : 
il  a  de  l'intelligence  puisqu'il  sent  sa  sottise ,  et  il 
a  de  la  force  de  caractère  puisqu'il  continue.  Un 
écrivain  tâtonne ,  et  trouve  ce  qu'il  veut  dire  ; 
un  improvisateur  s'élance  au  but,  il  le  manque, 
il  recommence  :  l'esprit  s'accoutume  à  parler  aussi 
vite  qu'on  pense,  ou,  si  l'on  veut,  à  penser  aussi 
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lentement  qu'on  parle.  La  pensée  qui  est  une, 
est  produite  et  complétée  à  l'instant;  mais  le  dis- 
cours, qui  est  une  succession  de  signes  distincts 
et  séparés ,  ne  peut  se  traîner  que  lentement. 
Celui  qui  n'est  pas  le  maître  de  suspendre  le  torrent 
de  ses  pensées,  ne  saurait  le  suivre  avec  la  parole. 
Sous  ce  point  de  vue ,  toutes  les  langues  sont 
également  propres  à  V improvisation  :  c'est  l'exer- 
cice qui  manque.  La  langue  grecque  était  plus  ac- 
commodante que  la  langue  latine  ;  cependant  Cicé- 
ron ,  Crassus  ,  et  tant  d'autres  improvisaient  en 
latin.  Il  y  avait  alors  des  maîtres  d'improvisation, 
probablement  comme  le  sont  les  maîtres  dans  l'en- 
seignement universel ,  c'est-à-dire  des  gens  qui 
dirigent  et  écoutent  les  élèves  en  encourageant 
leurs  efforts.  Aujourd'hui  les  maîtres  ne  rêvent 
qu'obstacles  et  difficultés.  On  croit  voir  des  senti- 
nelles placées  de  distance  en  distance  pour  arrêter 
les  passans  :  pour  arriver ,  il  faut  avoir  le  bonheur 
d'échapper  à  ce  cordon  d'examinateurs  qui  ne 
trouvent  jamais  aucun  passe-port  en  règle.  Ce  dont 
ils  s'enquièrent  le  moins,  c'est  de  votre  raison.  Us 
ne  disputent  jamais  sur  ce  point  important  :  c'est 
toujours  la  faculté  qu'on  vous  conteste.  L'histoire 
de  la  littérature  est  pleine  de  noms  illustres  qui  se- 
raient restés  dans  l'oubli  si  nos  grands-hommes 
eussent  tenu  compte  du  jugement  qu'on  portait 
d'eux  dans  leur  enfance.  Heureusement  pour  les 
arts,  ils  ont  méprisé  l'horoscope,  et  ils  ont  continué 
leur  route.  Du  temps  des  anciens  c'était  autre çhose^ 
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Le  sage  e'tait  celui  qui  écoutait  la  raison.  Voilà  le 
point  de  départ,  la  maxime  professée  par  tout  le 
monde.  Or  un  sage  était  proposé  comme  modèle 
unique.  On  croyait  que  la  raison  suffisait  pour  tout 
apprendre  quand  on  avait  la  volonté.  C'est  le  sys- 
tème que  nous  suivons.  Dites  je  ne  veux  pas  faire  ; 
mais  ne  dites  pas  je  ne  le  puis.  Vous  avez  beaucoup 
plus  d'esprit  que  vous  ne  dites,  et  vous  le  savez 
bien.  Je  vois  bien   que  vous    êtes  paresseux  ,  et 
je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  votre  modestie.  La  mo- 
destie, comme  on  l'entend,  est  souvent  une  vertu 
de  parade  comme  beaucoup  d'autres.  On  a  une 
haute  idée  de  son  intelligence,  et  l'on  ne  parle  que 
de  son  peu  d'aptitude  ;  on  se  croit  supérieur ,  et  l'on 
s'incline  modestement  pour  savourer  un  éloge.  La 
véritable  modestie  consiste  à  n'être  ni  humilié,  ni 
fier  de  la  position  où  Dieu  nous  a  placés  ;  à  rester 
dans  les  bornes  qu'il  nous  a  assignées  :  c'est  vanité 
de  s'épuiser  en  efforts  inutiles  pour  en  sortir;  ce 
n'est  pas  modestie ,  c'est  démence  de  ne  pas  sentir 
la  dignité  de  l'homme,  ou  de  dire  qu'on  ne  par- 
tage point  ce  bienfait  avec  ses   semblables.  C'est 
une  concession  de  la  paresse ,  et  presque  jamais  on 
ne  pense  ce  qu'on  dit'.  Ces  êtres  qui  se  prétendent 
disgraciés  par  la  nature  ne  veulent  que  des  pré- 
textes pour   se  dispenser  de  telle  étude  qui  leur 
déplaît,  de  tel  exercice  dont  ils  n'ont  pas  le  goût. 
Voulez-vous   en    être    convaincu    :    attendez   un 
instant ,  laissez-les  dire  ;  écoutez  jusqu'à  la  fin. 
Après  la  précaution  oratoire  de  ce  modeste  per- 
sonnage  qui  n'a  pas,  dit-il,   l'esprit  poétique, 
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entendez -vous  quelle  solidité  de  jugement  11 
s'attribue?  Quelle  perspicacité  le  distingue!  Rien 
îie  lui  échappe  :  si  vous  le  laissez  allez,  la  mé- 
tamorphose s'opère  enfin  ;  et  voilà  la  modestie 
tranformée  en  orgueil.  Les  exemples  là-dessus 
sont  de  tous  les  villages  comme  de  toutes  les  villes* 
On  reconnaît  la  supériorité  d'autrui  dans  Un 
genre  pour  faire  reconnaître  la  sienne  dans  un 
autre  genre ,  et  il  n'est  pas  difficile  de  voir ,  à  la 
suite  du  discours,  que  notre  supériorité  finit  tou- 
jours par  être  à  nos  yeux  la  supériorité  supérieure. 
On  est  convenu  d'appeler  cela  de  la  modestie  :  je 
me  soumettrai  à  la  Convention;  mais  je  ne  vois  là 
aucun  effort,  et  je  me  dirai  tout  bas  :  cette  mo- 
destie n'est  pas  une  vertu,  c'est  de  l'orgueil  tra- 
vesti. Celui-là  seul  est  modeste  qui,  dans  les  prin- 
cipes de  la  vieille  méthode  ,  est  convaincu  de  sa 
supériorité  naturelle ,  et  qui  nous  traité  en  égaux  ; 
qui  sent  sa  force,  et  n'en  use  jamais;  qui  ne  se 
montre  point  tel  qu'il  est  dans  la  crainte  de  nous 
éblouir  des  éclairs  de  son  intelligence,  ou  de  nous 
humilier  en  s'élevant  de  là  tête  au-dessus  dés  nains 
qui  l'environnent.  Cette  stature  gigantesque  nous 
effraierait ,  et  il  se  penche  ;  il  descend  jusqu'à 
nous  :  cette  attitude  forcée  le  gêne;  mais  il  la  garde 
sans  cesse.  Voilà  de  la  vertu;  car  c'est  un  effort 
dont  nous  devrions  tenir  compte  au  géant  s'il 
existait.  Je  n'ai  jamais  vu  cette  vertu-là;  j'ai  vu 
des  gens  jouer  cette  comédie,  et  se  courber  en 
effet  jusqu'à  moi  ;  mais  en  regardant  bien  ,  oii 
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aperçoit  les  échasses  :  or  les  échasses  ne  sont  pa9 
la  taille  y  et  ces  géans  de  carnaval  sont  bientôt 
reconnus.  Si  vous  vous  croyez  né  grand,  ce  n'est 
pas  un  mérite  à  vous.  De  quoi  m'étourdissez- 
vous  les  oreilles  ?  Ne  serais-je  pas  fou  de  dire  à  un 
chien  :  tu  vois  bien  que  j'ai  plus  d'esprit  que 
toi.  Si  vous  êtes  devenu  grand  par  votre  travail, 
je  vous  admire  je  vous  comprends:  c'est  pour 
moi  que  vous  avez  tant  travaillé  :  vous  avez 
voulu  me  plaire.  Eh  bien!  vous  me  plaisez;  je 
suis  content  de  vous  •  je  vous  ai  l'obligation  de 
m' apprendre  tout  ce  qu'on  peut  faire  quand  on 
est  homme.  Ce  génie  dont  vous  me  parlez , 
c'est  moi  qui  l'exalte  en  battant  des  mains  j 
je  le  désespère  quand  il  me  plaît ,  et  il  ose 
insulter  au  seul  juge  qu'il  puisse  avoir  sur  la 
terre  ! 

Nous  supposons  donc  que  tout  homme  a  du 
génie;  nous  supposons  même  que  tout  homme  est 
improvisateur  ne. 

Une  tendre  mère  a  vu  son  fils  unique  partir 
pour  la  guerre;  elle  l'attend,  elle  pleure,  et  son 
fils  n'est  point  rendu  pendant  long-teras  à  ses 
voeux.  Dieu  exauce  enfin  ses  prières.  Elle  revoit 
l'objet  de  sa  tendresse.  Il  entre,  elle  éprouve  un 
saisissement  qui  ne  lui  permet  pas  de  parler.  Ne 
pense-t-elle  pas,  ne  sent-elle  rien  quand  elle  re- 
connaît les  traits  de  ce  qu'elle  aime?  Le  cœur  de 
son  fils  bat  sur  son  cœur  qui  palpite  :  ces  longs 
embrassemens  ,  ces  étreintes  d'un  amour  inquiet 
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au  moment  du  bonheur,  d'un  amour  qui  semble 
craindre    une  nouvelle   séparation;   ces  yeux  où, 
la  joie  brille  au  milieu  des  larmes  ;  cette  bouche 
qui  sourit  pour  servir  d'interprète  au  langage  équi- 
voque des  pleurs;  ces    baisers,  ces  regards,  cette 
attitude,  ces  soupirs,  ce  silence  même,  le  com- 
prenez-vous? Eh  bieni   cette  bonne  mère  a  tout 
dit.  Essayez  de  traduire  ce  que  vous  venez  de  voir. 
Il  faut  être  Homère  pour  le  dire  en  ^rec ,  ou  Vir- 
gile pour  le  dire  en  latin,  ou  Racine  pour  l'expri- 
mer en  français.    Mais    Homère,   et  Virgile,  et 
Racine  ne  sont  que  des  traducteurs  s  le  langage 
arbitraire  qu'ils  ont  appris  prouve  qu'ils  sont  sa- 
vans;  mais  ils  ne  rendront  jamais  qu'à  peu  près 
ce  que  le  langage  naturel  leur  a  appris.  L'impro- 
visation des  pensées  et  des  senti  mens  est  complète  : 
Homère,  Virgile  et  Racine  ne  peuvent  atteindre 
cette  perfection  que  comme  pères.  Qu'ils  en  sont 
loin  comme  poètes  !  Tout  le  monde  a  le  génie  de 
l'improvisation  dans   ce  sens  que  nous  improvl* 
sons   tous  et  toujours.   Il  serait  plaisant   qu'un 
homme  ne  pût  pas  apprendre  à  dire  le  nom  de 
ce   qu'il  pense  et  de  ce  qu'il  sent.  Comment  ne 
sentez-vous  pas  que  Racine  n'est  beau  que  parce 
qu'il  me  fait  penser  à  ce  que  j'ai  pensé,  à  ce  que 
j'ai  senti?  C'est  la  contre-traduction  que  je  fais 
moi-même  qui  est  la  véritable  cause  de  mon  émo- 
tion :  si  ne  comprenais  pas  comme  Racine  la  ten- 
dresse maternelle  ,  les  vers  de  Josabet  ne  sauraient 
m'émouvoir.  Si  Racine  connaissait  mieux  que  moi 
îe  cœur  d'une  mère ,  il  perdrait  son  temps  à  me 
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dire  ce  qu'il  y  a  lu  ;  je  ne  retrouverais  point  son 
observation  dans  mes  souvenirs ,  et  je  ne  serais 
pas  ému.  Ce  grand  poète  suppose  tout  le  contraire  : 
il  ne  travaille,  il  ne  se  donne  tant  de  peines ,  il 
n'efface  un  mot,  il  ne  change  une  expression  que 
parce  qu'il  espère  que  tout  sera  compris  de  ses  lecr 
teurs  précisément  comme  il  le  comprend  lui-même. 
Il  croit  qu'ils  ont  tous  vu  ce  qu'il  a  vu,  pensé  ce 
qu'il  a  pensé,  senti  ce  qu'il  a  senti,  ni  plus  ni 
moins.  Il  s'efforce  de  tout  dire  ;  mais  |une  langue 
artificielle  est  imparfaite  :  c'est  l'ouvrage  de  l'in- 
telligence humaine,  et  je  dois  rentrer  en  moi-r 
même.  II  faut  que  je  recoure  à  mon  propre  génie, 
au  génie  de  tous  les  hommes ,  pour  deviner  ce  que 
Racine  a  voulu  dire ,  ce  qu'il  dirait  comme  homme, 
ce  qu'il  dit  quand  il  ne  parle  pas ,  ce  qu'il  ne  peut 
pas  dire  tant  qu'il  n'est  que    poète. 

Voilà  ce  que  chacun  de  nous  pense  en  lisant 
Racine;  mais  ces  jouissances  pures  ne  nous  pa- 
raissent  faites  que  pour  nous  seuls.  C'est  un  plaisir 
privilégié  que  nous  réservons  pour  nous-mêmes  à 
l'exclusion  de  qui  que  ce  soit.  Sentez-vous  cela 
comme  moi,  dit-on  gravement?  L'on  s'admire; 
on  se  croit  Racine ,  et  l'on  a  raison,  La  folie  est 
dans  la  prétention  d'avoir  seul  l'intelligence  d'une 
langue  que  tout  le  monde  peut  apprendre  quand 
pn  le  veut. 

C'est  ainsi  qu'on  s'extasie  devant  un  tableau. 
L'œil  d'un  peintre  voit,  dit-on,  des  choses  que 
Je   vulgaire  ne  voit  pas.  Erreur  ridicule.  Quoi!  il 
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a  vu  ce  que  je  n'ai  pas  aperçu ,  il  me  le  raconte 
avec  son  pinceau  ,  et  je  me  récrie  !  Mais  quelle 
est  donc  la  cause  de  mon  admiration?  Il  a  imite' 
la  nature,  répondrai-je.  Mais  si  on  insistait  : 
tous  connaissez  donc  la  nature  comme  lui ,  vous 
aviez  donc  remarque'  tous  ces  détails?  ne  serais-je 
pas  obligé  ou  d'avouer  que  j'admire  en  sot,  ou 
que  j'ai  le  même  œil  que  David  ou  Raphaël?  Ra- 
phaël remarquait  comme  je  remarque ,  parce  qu'il 
était  homme  comme  moi;  mais  il  remarquait  qu'il 
avait  remarqué  :  voilà  sa  supériorité.  Il  se  rendait 
compte  à  lui-même  de  tout  ce  qu'il  voyait,  et  il 
essayait  de  m'en  retracer  le  souvenir.  Que  Vernet 
devait  rire  quand  il  entendait  le  Parisien  qui 
n'avait  vu  que  les  ondulations  de  la  Seine ,  décider 
de  la  vérité  d'un  tableau  qui  peint  la  nature  en 
deuil ,  la  mer  en  courroux  ,  la  mer  en  fureur 
et  les  reflets  d'une  lumière  effrayante,  et  la  pompe 
affreuse ,  l'appareil  terrible  qui  enveloppe  un 
vaisseau  battu  par  la  tempête  !  Mais  un  marin 
témoin  du  naufrage  auquel  il  a  échappé,  se  rap- 
pellerait ces  scènes  d'horreur,  et  voyant  tout, 
dirait  en  lui-même,  comme  Vernet,  que  cela  est 
beau  !  Que  cette  langue  de  la  peinture  est  pauvre  ! 
qu'il  y  a  peu  de  choses  sur  cette  toile  en  compa- 
raison de  ce  ciel  que  j'improvise  ! 

Nous  improvisons  tous  en  lisant;  comme  eij 
regardant ,  en  tâtanj; ,  ef  en  écoutant.  Chacun  de 
nos  sens  nous  fournit  dans  un  instant  une  infinité 
Ridées    et  <Je  sentimens  qui  existant  tous  à  1$ 
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fois  sans  se  mêler,  sans  se  nuire.  Ce  n'est  que 
sur  le  papier  que  la  pense'e  et  le  sentiment  s'é- 
tendent et  s'affaiblissent  en  se  divisant  par  des 
signes  qui  s'isolent  par  leur  nature,  et  ne  se 
réunissent  que  par  la  pensée  qui  les  rattache  à 
l'unité.  Chaque  art  a  ses  règles  qu'il  faut  appren- 
dre; mais  ces  règles  sont  des  conventions  :  voilà 
pourquoi  elles  sont  sujettes  au  changement.  La 
musique  n'est  pas  la  nature  :  ce  n'est  qu'une  imita- 
tion d'après  des  habitudes  variables  selon  les  temps 
èl  les  lieux.  Lully  était  admiré,  donc  il  était  ad- 
mirable; c'est-à-dire  qu'avec  les  signes,  les  usages 
reçus  de  son  temps  pour  l'harmonie  et  la  mélodie , 
il  excitait  les  passions  de  ses  auditeurs.  Vouloir 
juger  aujourd'hui  de  la  valeur  de  ses  expressions 
musicales  par  l'effet  qu'elle  produirait  sur  nos 
Oreilles ,  c'est  vouloir  juger  du  mérite  d'une  langue 
par  une  autre. Faites,  selon  les  temps,  des  signes 
tout  l'usage  qu'en  faisait  Lully  ou  Mozart,  vous 
arriverez   également  au  but. 

Ces  réflexions  ont  pour  but  de  montrer  que  tout 
est  dans  tout,  qu'on  trouve  par-tout  des  modèles 
de  l'art,  pourvu  qu'on  sache  lire.  Bossuet,  par 
exemple,  est  toujours  à  imiter  ou  à  traduire, 
même  lorsqu'il  traite  les  sujets  qui  vous  paraissent 
les  plus  éloignés  de  celui  qui  vous  occupe.  Bossuet 
transportait  son  auditoire ,  donc  il  avait  un  talent 
supérieur.  Voilà  notre  règle.  Les  hommes  du 
temps  de  Louis  xiv  étaient  les  hommes  d'aujour- 
d'hui. J'ai  plus  d'une  fois  remarqué  l'étonnement 
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de  la  jeunesse  quand  je  parlais  de  Bossuet ,  quand 
je  lisais  quelques-unes  de  ces  pages  où  l'éloquence 
est  pour  ainsi  dire  cachée  à  nos  yeux  sous  un  voile 
épais,  parce  que  le  sujet  ne  nous  paraît  pas  même 
susceptible  d'être  traité  éloquemment.  Je  connais- 
sais mon  auditoire,  nous  dirait  Bossuet  ;  je  le  faisais 
fondre  en  larmes  ;  j'ai  été  plus  d'une  fois  inter- 
rompu par  des  sanglots.  Croyez-moi,  si  j'avais 
l'honneur  de  porter  la  parole  devant  vous,  je 
connais  toutes  vos  pensées  les  plus  secrètes  ;  je  puis 
sonder  les  replis  de  votre  cœur  ;  je  le  ferai  palpi- 
ter quand  il  me  plaira  :  je  sais  bien  ce  qu'il  faut 
dire  pour  exalter  encore  l'ardeur  d'une  jeunesse 
bouillante,  ou  pour  toucher  son  âme  par  la  pein- 
ture des  sentimens  honnêtes  que  la  nature  y  a 
gravés.  Prenez-moi  pour  modèle.  Voyez  l'effet  que 
produisaient  mes  paroles.  Traduisez-moi,  et  votre 
discours  ne  peut  manquer  de  plaire ,  orné  de  tous 
les  artifices  oratoires  que  j'ai  moi-même  empruntés 
à  Cicéron  qui  les  avait  appris  de  Démosthène.  La 
pensée  est  toujours  prête  :  apprenez  à  en  impro- 
viser l'expression. 


DIFFERENCE    DES    TROIS   GENRES. 

L'improvisation  italienne  est  un  amusement 
sans  aucun  intérêt,  sans  aucune  utilité  réelle. 
Qu'importe,  en  effet,  que  l'on  sache  improviser  en 
vers  sur  un  sujet  quelconque?  A  quoi  cela  peinVil- 
servir  dans  la  vie?  Ceux  qui  ont  un  goût  décidé 


pour  cet  exercice  n'ont  pas  besoin  de  réglés;  et 
quand  on  se  fait  un  e'tat  de  ce  talent ,  ce  que  l'in- 
clination a  commencé  par  hasard,  se  trouve  bien-*- 
tôt  perfectionné  par  la  nécessité  de  vivre» 

Ceux  qui  n'ont  qu'une  envié  passagère,  une 
simple  curiosité  de  savoir  comment  la  méthode 
s'appliquerait  à  cette  espèce  d'improvisation  ;  ceux- 
là  ont  besoin  de  guides  et  de  soutiens  dans  leur 
entreprise.  En  général ,  notre  méthode  n'est  pas 
nécessaire  à  ceux  qui  veulent  fortement  et  toujours, 
comme  à  ceux  qui  né  veulent  pas  du  tout;  notre 
méthode,  comme  toutes  les  méthodes  du  monde , 
n'est  bonne  que  pour  la  masse  qui  va  comme  on  là 
fait  aller.  Nous  encourageons  nos  élèves  :  que 
pouvait  faire  de  plus  lé  maître  de  Cicérone 

J'ai  dit  qu'il  fallait  savoir  se  vaincre  soi-même. 
Mais  personne  né  doute  de  cette  vérité,  et  tout 
le  monde  sait  comme  moi  que  quand  on  a  peur 
on  ne  peut  pas  improviser.  J'ajoute  que  nous  avons 
tous  la  faculté  d'être  maîtres  de  nous.  On  en  con- 
vient; mais  on  s'étonne  que  j'appelle  enseignement 
l'exposé  de  ces  vérités  incontestables  et  non  con- 
testées. On  s'est  indigné  dans  là  Belgique  qu'un 
étranger  sans  mission  vînt  faire  la  leçon  à  tout 
un  peuple  y  et  lui  imposer  une  nouvelle  croyance. 
Je  pense  que  cette  erreur  a  été  une  des  causes  dé 
tous  les  sarcasmes  et  de  toutes  les  calomnies  dont 
on  a  voulu  m'accabler.  On  voit  par  ce  qui  précède 
que  je  ne  veux  régenter  personne  :  je  veux  aider 
les  ignorons,  et  les  savans  se  jettent  entre  eux  et 
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moi  avec  une  espèce  de  fureur.  Je  ne  parle  h 
aucun  peuple  ,  je  parle  à  tout  homme  qui  veut 
m'elitendre  :  qu'il  soit  Belge,  Anglais  on  Fran- 
çais, il  est  homme;  et  s'il  a  besoin  de  moi  cela 
me  suffit.  Je  lui  dirai  ce  qu'il  faut  faire  pour  im- 
proviser dans  une  langue,  quoique  je  ne  la  con- 
naisse point. 

Après  avoir  fait  l'épreuve  de  son  courage  a 
vaincre  une  fausse  honte,  après  m'être  assure'  de 
sa  docilité,  je  lui  dirai  :  apprenez  un  chant  d'un 
poème  de  votre  pays  ;  essayez  de  raconter  les 
autres  ;  faites  tous  ces  exercices  avec  les  réflexions 
que  vous  avez  lues  plus  haut.  Vous  verrez  que  si 
l'on  est  musicien  quand  on  sait  six  sonates  et 
qu'on  les  comprend ,  on  est  poète  quand  on  sait 
un  chant  d'Homère  et  qu'on  le  comprend,  c'est-- 
à-dire quand  on  a  vérifié  que  tout  y  est.  L'expé- 
rience se  fait  au  moment  où  j'écris.  Si  elle  ne 
réussit  pas,  j'en  instruirai  les  maîtres  de  l'enseigne- 
ment universel ,  afin  qu'ils  ne  perdent  pas  leur 
tems  dans  des  essais  inutiles. 

Je  dois  m'attenclre  à  la  moquerie  des  autres 
peuples  :  ils  se  ressemblent  tous.  Les  Français 
n'apprendront  pas  sans  rire  que  par  l'enseignement 
universel  un  Flamand  parvient  à  parler  et  à  écrire 
aussi  bien  qu'eux.  Les  peuples  sont,  comme  les 
individus  ,  jaloux  et  moqueurs  les  uns  à  l'égard 
des  autres.  Ils  répètent  sérieusement  que  la  langue 
française  est  bonne  pour  parler  à  des  hommes, 
l'espagnol    à    Dieu ,   l'anglais    aux    oiseaux   que 
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sais-je  encore?  j'ai  oublié  le  reste.  Quand  deux 
hommes  se  rencontrent,  ils  se  font  politesse  comme 
s'ils  se  croyaient  égaux  en  intelligence  ;  mais  si  l'un 
des  deux  se  trouve  enfoncé  dans  le  centre  du  pays 
de  l'autre,  on  ne   fait  plus  tant  de  cérémonie  :  on 
abuse  de  sa  force  comme  de  raison;  tout  dénote  dans 
l'intrus  une  origine  barbare,  on  le  traite  sans  façon 
comme  un  idiot.  Sa  prononciation  fait  pâmer  de 
rire ,  la  gaucherie  de  ses  gestes ,  tout  annonce  en  lui 
l'espèce  bâtarde  à  laquelle  il  appartient  :  là  c'est  un 
peuple  lourd,  celui-ci  est  léger  et  frivole,  celui-là 
grossier,  celui  ci  fier  et  hautain.  En  général,  un 
peuple  se  croit  de  bonne  foi  supérieur  à  un  autre 
peuple  j  et  pour  peu  que  les  passions  s'en  mêlent, 
voiià  la  guerre  allumée  :  on  tue  tant  qu'on  peut 
de  part  et  d'autre ,  sans  remords   Comme  quand 
on  écrase  des  insectes.  Plus  on  tue,  plus  cela  est 
glorieux.  On  se  fait  payer  tant  par  tête  ;  on  de- 
mande une  croix  pour  un  village  brûlé,  un  grand 
cordon  si  c'est  une  grande  ville,  suivant  le  tarif  ; 
et  ce  trafic  de  sang  s'appelle  amour  de  la  patrie  ! 
Cette  démence  n'est-eile  pas  universelle?  Où  donc 
est-il  ce  peuple  qui  se  préfend  supérieur  aux  autres 
par   la   raison  ,   par   l'intelligence  ?  Vous    parlez 
d'amour  de  la  patrie,  et  c'est  au  nom  de  la  patrie 
que  vous  vous  élancez  comme  des  bêtes   féroces 
sur  le  peuplé  voisin;  et  si  l'on  vous  demandait  ce 
que  c'est  que  -votre  patrie,   vous  vous  égorgeriez 
vous-mêmes  les  uns  les  autres  avant  de  tomber 
d'accord  sur  ce  point.  Oui ,  sans  doute ,  il  y  ;•-  une 
patrie  :  c'est  celle  qu'on  défend.  Il  n'y  a  point  de 
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patrie  qui  attaque.  «  Tout  le  monde  sait  cela, 
direz- vous.-—  Avouez  qu'on  ne  s'en  douterait  pas  ; 
convenez  que  les  disputes  de  supériorité  de  peuple 
à  peuple  sont  aussi  ridicules  que  les  prétentions 
des  individus  entre  eux.  — --  Cela  se  peut;  mais 
revenez  donc  à  l'enseignement  universel.- — Je  n'en 
suis  pas  sorti  :  je  vous  dis  que  tous  les  peuples, 
comme  les  individus ,  ont  une  égale  intelligence  ; 
que  les  peuples  différent  par  les  mœurs  comme  les 
hommes  par  leurs  actions.  Le  calumet,  la  pipe, 
le  turban  ,  l'habit  long ,  le  gilet  de  velours  par- 
dessus ou  par-dessous  ,  la  taverne  ou  le  salon  ; 
l'homme  choisit  dans  tout  cela  ce  qui  lui  convient; 
tout  cela  n'ôte  ni  donne  de  l'intelligence  :  ce 
choix  appartient  à  la  volonté,  et  je  n'ai  pas  dit 
que  les  peuples ,  pas  plus  que  les  hommes ,  avaient 
la  même  volonté.  Annibal  menaçait  Rome;  les 
Romains  voulurent  périr  plutôt  que  de  céder,  et 
ils  ne  périrent  pas.  Les  Romains  n'avaient  pas  plus 
d'intelligence  que  nous  ;  mais  c'était  leur  goût , 
leurs  moeurs  et  leurs  habitudes  ;  un  autre  peuple 
serait  allé  à  la  comédie  :  chacun  son  goût;  mais 
l'intelligence  est  la  même    » 

Au  surplus  ,  vous  savez  que  je  n'écris  point 
pour  les  peuples  :  ils  sont  ce  qu'ils  ont  été  et 
ce  qu'ils  seront.  Je  parle  à  chaque  individu  :  un 
individu  peut  tout  ce  qu'il  veut.  Voilà  l'enseigne- 
ment universel. 

Il  faut  en  appliquer  la  méthode  surtout  aux 
choses  utiles  :  faire  une  tragédie  impromptu  de- 
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mande  une  longue  étude  ;  improviser  un  petit 
compliment  en  vers  est  un  tilent  de  salon  qu1 
suppose  également  des  connaissances  acquises  , 
indépendantes  de  l'intelligence  que  nous  avons 
tous  ;  mais  ces  talens  ne  .trouvent  pas  si  souvent 
leur  application ,  et  ils  ne  sont  pas  si  utiles  que 
l'improvisation  en  prose. 

Or  il  y  a  trois  genres  :  on  se  propose  quelque- 
fois de  louer  ou  de  blâmer.  C'est  le  même  genre 
qu'on  appelle  démonstratif.  Je  ne  sais  pas  pour- 
quoi les  rhétoriciens  n'ont  fait  qu'un  genre  de 
deux  choses  si  différentes.  On  ne  loue  guère  que 
par  force  ou  en  passant ,  el  par  manière  d'acquit  ; 
je  dis  par  force ,  c'est-à-dire  pour  obéir  aux  usages  , 
aux  conventions  reçues.  Les  académiciens  sont 
convenus  de  se  louer  entre  eux  ;  mais  on  sent  la 
contrainte  du  louangeur  dans  ces  compositions 
littéraires  ;  il  est  même  reçu  que  ces  discours  aca- 
démiques ne  tireront  point  à  conséquence.  C'est 
une  parade  qu'on  joue  par  ordre,  et  de  mauvaise 
grâce.  L'orateur  est  embarrassé  de  son  rôle  ,  et 
quand  il  a  la  maladresse  d'y  rester,  et  d'exécuter 
l'ordre  à  la  lettre ,  quand  il  ne  sait  pas  adroitement 
substituer  un  sujet  de  sa  façon  à  celui  qui  lui 
a  été  imposé  ,  les  bâillemens  de  l'auditoire  l'aver- 
tissent qu'il  a  trop  de  scrupule.  Un  peu  de  super- 
cherie est  utile  en  pareille  occasion.  Du  reste,  on 
est  équitable  envers  le  panégyriste  obligé;  on 
lui  tient  compte  de  son  dévoûment  :  chacun  se 
rend  justice  ,  et  sent  qu'à  sa  place  il  ne  pourrait 
pas  faire  mieux.  Il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'un 
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homme  loue  sincèrement  un  autre  homme.  En 
effet,  quand  on  croit  à  la  différence  des  intelli- 
gences ,  quand  on  croit  que  le  génie  a  tout  fait ,  il 
ne  reste  plus  rien  à  louer  ;  et  quand  la  conscience 
dément  l'éloge ,  on  ne  peut  louer  que  gauchement. 

On  sent,  d'après  ces  réflexions,  combien  un 
éloge  doit  être  difficile  à  faire.  Il  est  bien  aisé, 
disait  Socrate,  de  louer  les  Athéniens  en  pré- 
sence des  Athéniens,  IL  aurait  pu  ajouter  :  mais 
V entreprise  serait  bien  hasardeuse  en  présence 
des  Lacédémoniens,  Il  n'y  a  point  d'éloge  cité 
comme  chef-d'œuvre  ;  mais  surtout  il  n'y  a  point 
de  collection  d'éloges  qui  aient  jamais  fait  la  répu- 
tation d'un  grand  écrivain.  Quelques  poètes  sont 
venus  jusqu'à  nous  avec  des  satires  ;  aucun  avec 
des  éloges.  Il  y  aurait  de  quoi  périr  d'ennui. 

Mais  enfin,  si  nous  voulons  enseignera  impro- 
viser un  éloge  ,  nous  faisons  étudier  l'oraison  fu- 
nèbre de  Henriette  de  France.  Nous  remarquons 
que  Bossuet  a  choisi  cette  proposition  oratoire  : 
Dieu  a  voulu  la  révolution  d'Angleterre.  C'est 
cela  qu'il  s'agit  de  prouver.  Le  cadre  est  vaste,  le 
spectacle  est  grand,  l'exemple  est  terrible,  les 
suites  sont  affreuses  3  les  obstacles  renaissent  sans 
cesse.  La  vertu  de  Henriette  semble  d'abord  tout 
aplanir.  Dieu  triomphe  de  tout.  L'événement  avait 
été  prédit  d'avance  :  cette  sinistre  prédiction  nous 
.épouvante? 

Nous  faisons  voir  que  tous  les  détails  de  cette 
belle  composition  se  trouvent  par-tout  ;  que  tous 
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les  éloges  sont  calqués  sur  celui-là ,  et  qu'il  res- 
semble lui-même  à  tous  les  autres.  L'histoire 
à" Angleterre  est  écrite  dans  chaque  mot;  il  serait 
facile  de  l'inventer  d'après  le  discours  ;  et  si  l'on 
se  trompait  sur  les  faits  précis  ,  on  ne  pourrait 
imaginer  que  des  faits  analogues  quand  on  sait 
lire.  Or  voici  comment  nous  faisons  lire  : 

Exorde  :  te  Celui  qui  règne  clans  les  deux  ,  de 
»  qui  relèvent  tous  les  empires  ,  à  qui  seul  appar-* 
))  tient  la  gloire,  la  majesté,  V  indépendance  , 
»  est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi 
»  aux  rois,  et  de  leur  donner ,  quand  il  lui 
»  plaît,   de  grandes   et  de  terribles  leçons. 

Cela  m'apprend  que  Charles  ne  régnait  que  sur 
un  coin  de  terre,  que  son  empire  ne  contenait 
que  quelques  petits  royaumes  ;  seul  me  fait  com- 
prendre que  sa  gloire  a  été  perdue,  son  indé- 
pendance détruite ,  sa  majesté  violée  :  se  glorifie 
de  faire  la  loi  m'apprend  que  Dieu  avait  menacé 
dans  l'écriture  ceux  qui  abandonneraient  son  culte; 
quand  il  lui  plaît  m'indique  un  événement  inat- 
tendu. La  désobéissance  était  ancienne;  la  puni- 
tion arriva  quand  on  en  avait  presque  oublié  la 
cause. 

Continuez  ainsi  la  lecture,  vous  apprendrez  ce 
que  c'est  qu'écrire.  Si  je  ne  retrouve  pas  les  faits, 
ou  des  faits  analogues  en  lisant  votre  discours  ,  en 
écoutant  Votre  improvisation,  c'est  comme  si  vous 
ne  parliez  pas.  Cette  règle  est  la  même  pour  im- 
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proviser  comme  pour  écrire  ;  c'est  la  marche  de 
Racine  comme   celle  de   Rossuet.  Racine  a  dit  : 

Tel ,   en  un  secret  vallon  9 

Sur  le  bord  d'une  onde  pure , 

Croît  à  l'abri  de  T aquilon  ? 

Un  jeune  lis  ?  l'amour  de  la  nature» 

Vous  voyez  bien  que  Joas  a  été  secrètement  élevé 
dans  le  temple  î  il  était  nourri  de  pures  maximes , 
il  était  à  l'abri  des  fureurs  d'Athalie,  tout  le 
monde  l'aimait.  Ne  dirait-on  pas  que  beaucoup  de 
versificateurs  ignorent  cette  règle?  Ils  vont  me 
dire  :  nous  le  savons  bien  ;  mais  nous  avons  du 
génie  ,  et  les  règles  ne  sont  pas  faites  pour  nous. 

Laissez  ces  messieurs  enfiler  des  mots  qui  ne 
disent  rien ,  dont  il  est  impossible  de  composer  un 
tableau  de  faits  concordans  et  vraisemblables,  et 
recommandez  cette  règle  unique  à  vos  élèves. 
Toute  la  rhétorique  est  là.  Qu'ils  soient  élégans, 
harmonieux,  magnifiques ,  précis,  sublimes  même; 
ne  les  suivez  pas  dans  les  nues,  n'ayez  point  d'in- 
vention ,  point  dé  génie  :  regardez ,  et  dites  ce 
que  vous  voyez 3 

Quand  on  a  appris  le  discours  de  Bossuet ,  on 
le  répète  sans  cesse  ;  on  vérifie  tous  les  autres , 
et  l'on  improvise.  Mais  expliquez-nous  ,  dira-t-on , 
comment  on  fait  pour  improviser  ?  On  fait  ce  que 
je  viens  de  dire  :  on  apprend  le  français  j  on  sait 
un  discours  du  genre,  on  le  comprend,  on  y 
compare  tous  les  autres ,  on  étudie  l'histoire  d'un 
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homme  ,  et  l'on  ouvre  la  bouche.  Voilà  le  secret. 
Mirabeau  n'en  avait  pas   d'autre. 

Blâmer  est  trop  aisé  :  il  ne  faut  pas  ici  de  règles 
particulières.  Qui   sait    louer    d'ailleurs   sait  tout 
dans  le  genre  démonstratif;  car  Bossuet  n'a  pas 
manqué  de  blâmer  Henri  vin  et  toutes  les  sectes 
de  l'Angleterre.    Vous    n'oublierez  point  d'avoir 
toujours  une  satire  prête  :  cela  donne  au  discours 
delà  variété,  sans  nuire  à  l'unité,  quand  le  sujet 
dfu  blâme  est  choisi  dans  les  faits.  La  variété  vient 
des  sentimens  divers  qui  naissent  de  là  contem- 
plation  du  même  objet.  Bossuet ,  sans  sortir  de 
son  sujet,    excite   mon  admiration  par  le  spec- 
tacle imposant  de  la  toute-puissance  de  Dieu,  et 
mon  effroi  par  le  portrait  de  Cromwel.   Il  change 
sans  cesse  de  sentimens,  et  parle  toujours   de  la 
même  chose  qu'il  me  présente  toujours  sous  un 
aspect  nouveau  j  et  cependant  il  ne  peut  rien  dire 
de  nouveau.   Voilà   un  singulier  problème  dont 
la  solution  est  bien  facile*  L'orateur  doit  dire  du 
neuf  y  et  il  n'y  a  rien  de  neuf.  Voici  l'explication 
de  cette  contradiction  apparente  :  ce  que  Bosssuet 
dit  n'est  pas  neuf,  l'histoire  était  connue  de  tous 
ses  auditeurs  ;  ses  réflexions  n'étaient  pas  neuves , 
tout  le  monde  les   avait  faites  ;  mais  elles  étaient 
inattendues.  Ce  n'est  pas  un  orateur ,  celui  qu'on 
devine  avant  qu'il  ait  parlé  ;  ce  n'est  pas  un  mu- 
sicien ,  ce!  ui  dont  on  achève  mentalement  toutes 
les  phrases  à  mesure  qu'il  les  commence.  Celui-là 
est  orateur,  qui,  plein  de  son  sujet,  choisit  dans 
l'infinie  variété   de   ses   pensées  celles   qu'il   doit 
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présenter ,  celles  qu'il  faut  mettre  dans  un  autre 
ordre  ,  et  réserver  pour  le  moment  où  l'auditeur 
disirait  par  ce  qu'il  entend ,  ne  songe  plus  â 
un  rapprochement  qu'il  aurait  fait  dans  toute 
autre  circonstance.  Exercez-vous  à  ne  pas  vous 
contenter  de  ces  rapports  qui  sautent  aux  yeux  ; 
creusez  dans  votre  sujet;  vos  auditeurs  pensent 
comme  vous  ;  ce  qui  vous  frappe  d'abord  les  a 
saisis  comme  vous  :  ils  ne  vous  sauront  aucun 
gre'  de  ce  qu'ils  disent,  de  ce  qui  se  présente  tout 
de  suite  sans  qu'on  l'attende.  Variez  vos  com- 
binaisons ,  choisissez  celles  qui  vous  ont  le  plus 
coûté  :  l'auditeur  sera  étonné  sans  rien  apprendre. 
Il  pouvait  le  dire  comme  vous  ;  mais  il  n'y  pen- 
sait pas  au  moment  même  où  vous  l'avez  dit , 
et  cette  apparence  de  nouveauté  lui  plait.  Voilà 
ce  que  j'appelle  dire  du  neuf,  quoiqu'il  n'y  ait 
rien  de  neuf.  Joas  était  comme  une  tendre  fleur  : 
qui  ne  le  disait  point  dans  le  temple  ?  Dites-le 
dans  une  circonstance  où  tout  le  monde  y  pense  , 
cela  s'appelle  plat  ;  exprimez  cette  idée  connue 
d'avance  au  moment  où  personne  n'y  songe  }  cela 
paraîtra  neuf.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  de  faculté 
particulière  pour  parler  à  propps ,  et  mettre  en 
place  ce  qu'il  faut  dire.  La  faculté  commune  à 
tous  les  hommes  consiste  à  apercevoir  des  rap- 
ports :  ce  talent  se  trouve  dans  toutes  les  têtes 
d'hommes.  La  faculté  d'apprendre  à  communi- 
quer par  des  signes  ces  combinaisons  de  l'intelli- 
gence ,  a  été  donnée  à  tout  le  monde.  Juger  de 
l'effet  que  produira  ce  développement  successif , 
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selon  la  place  assignée  à  chaque  pensée ,  à  chaque 
sentiment,  est  encore  la  même  faculté.  On  peut 
tout  cela ,  mais  il  faut  vouloir  ,  il  faut  attendre, 
changer,  revenir  souvent  à  ce  qu'on  a  d'abord 
mis  à  l'écart.  Dans  toutes  ces  opérations,  dans 
toutes  ces  manœuvres  de  la  mémoire,  le  génie 
n'est  que  spectateur;  il  juge  des  figures  variées 
que  donne  un  kaléidoscope  agité  par  une  main 
étrangère  ,  mais  il  n'apprend  rien ,  pas  plus  que 
le  lecteur  de  Massïllon.  Mon  esprit  n'apprend 
rien  en  voyant  une  combinaison  nouvelle  qai  ré- 
sulte de  mes  souvenirs  ou  dé  circonstances  indé- 
pendantes de  ma  volonté.  Je  me  rends  compte  que 
je  savais  ce  que  je  viens  d'écrire  ,  comme  je  savais 
ce  que  je  vieus  de  lire  dans  Bossuet.  C'est  de  là 
que  naît,  selon  moi,  la  cause  du  dégoût  que 
nous  éprouvons  dans  l'étude  où  la  volonté  tient 
noire  esprit  à  la  chaîne  :  il  est  sans  cesse  disposé  à 
rompre  ses  liens.  Forcez-le  donc  à  la  patience, 
exercez  votre  mémoire  par  des  répétitions  conti- 
nuelles :  vous  ne  gagnerez  point  d'esprit;  mais 
votre  esprit  choisira  sans  aucune  peine  parmi  tous 
les  objets  qui  se  présenteront  comme  naturelle- 
ment et  par  habitude.  L'aptitude  à  la  patience  , 
dont  parle  Buffon,  se  conçoit  très-bien  dans  ce 
sens.  Si  vous  avez  le  goût,  la  disposition,  l'inclina- 
tion ou  le  désir  ,  ce  qui  est  la  même  chose,  vous 
réussirez  par  la  volonté  que  vous  avez  ;  vous  ferez 
tout  ce  que  je  viens  de  dire  sans  qu'on  vous  le 
commande.  Si  vous  ave?  plusieurs  goûts ,  plusieurs 
dispositions  à  la  fois ,  le  succès  devient  plus  incer- 
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tain  ;  il  faut  vaincre  tantôt  une  inclination  ;  tantôt 
une  autre;  ce  combat  tous  distrait ,  vous  ne  réus- 
sissez à  rien ,  et  l'on  vous  déclare  incapable  par 
l'intelligence.  Je  dis  ,  moi ,  que  vous  ne  péchez 
point  par  sottise ,  mais  par  lâcheté  ;  que  vous  pou- 
vez vaincre  vos  mauvaises  dispositions;  que  la 
raison  vous  a  été  donnée  pour  cela  à  vous  com- 
me à  tout  autre.  Essayez ,  et  vous  verrez.  Ne 
pouvez-vous  pas  vous  décider  à  louer  ?  Eh  bien  i 
jetez- vous  dans  la  satire. 

La  satire,  littérairement  parlant,  n'est  pas  plus 
facile  à  composer  que  l'éloge.  Si  vous  vous  mo- 
quiez de  moi  en  face ,  il  vous  faudrait  un  grand 
talent  pour  me  faire  goûter  vos  calembourgs  ou 
vos  jeux  de  mots.  Mais  attaquer  un  homme  ab- 
sent ,  le  tourner  en  ridicule ,  est  chose  aisée  entre 
*  rieurs.  Parlez  toujours;  ceux  qui  vous  écoutent 
sont  disposés  à  l'indulgence  :  en  fait  de  satire  on 
jie  conteste  l'esprit  à  personne.  Le  lion  seul  s'in- 
digne du  coup  de  pied  de  Fane;  les  autres  ani- 
maux ne  le  trouvent  jamais  mal  appliqué;  item; 
c'est  toujours  un  coup  de  pied.  Courage  ,  dans  ce 
cas  il  n'y  a  point  d'obstacles  à  yaincrej  on  vous 
accueille,  pn  vous  sourit j  prenez  garde  seule- 
ment que  cette  bienveillance  n'encourage  trop 
votre  vanité  :  vous  pourriez  aller  trop  loin.  Voilà 
l'écueil  de  la  satire.  Vous  voyez  bien  que  cette 
difficulté  peut  encore  se  vaincre  par  la  volonté,  et 
que  si  vous  donnez  dans  le  panneau ,  c'est  de 
vice  que  vient    votre   ânerie*    Pour    l'éloge ,  le§ 


difficultés  se  présentent  dans  un  ordre  renverse'. 
Au  premier  mot  de  votre  exorde ,  l'auditeur 
fronce  le  sourcil  s'il  est  puissant;  il  joue  la  dis- 
traction s'il  est  votre  égal  ;  ou  bâille  si  vous  parlez 
dans  une  assemblée  ;  peu  à  peu  votre  voix  s'é  - 
teint,  les  concessions  se  suivent,  vous  reculez  au 
lieu  d'avancer ,_,  et  vous  venez  de  donner  la  preuve 
de  ce  que  je  ne  cesse  de  répéter  :  ce  n'est  pas 
V intelligence  qui  manque ,  mais  la  volonté*  Eh 
bien  !  suivez  l'usage  ,  ne  louez  plus  ,  blâmez  tou- 
jours; et  si  vous  désirez  acquérir  une  grande  faci- 
lité en  ce  genre,  l'enseignement  universel  peut 
encore  vous  aider.  Etudiez  une  satire ,  vérifiez 
toutes  les  autres,  yous  n'y  trouverez  que  ce  que 
vous  avez  dit  vous-même  ;  mais  les  combinaisons 
s'opèrent  facilement ,  et  vous  deviendrez  satirique 
improvisateur  si  cela  vous  convient. 

Dans  tout  ce  que  je  dis  sur  l'improvisation,  je 
suppose,  comme  on  le  voit,  que  l'élève  désire  com- 
mencer par  acquérir  ce  talent.  Si,  en  effet,  il  était 
question  d'un  élève  qui  eût  commencé  ses  études 
sous  votre  direction,  celui-là  sait  un  livre;  il  n'a 
plus  rien  à  apprendre;  il  lui  reste  seulement  à 
vérifier  :  et  s'il  a  la  volonté,  le  talent  ne  peut 
lui  manquer.  Je  suppose  qu'on  sache  Télémaque, 
on  a  tous  les  matériaux  d'une  oraison  funèbre 
pomme  d'une  satire.  11  ne  s'agit  plus  que  de 
confronter  les  styles,  les  expressions,  et  voir  en 
quoi  tout  cela  se  ressemble  ou  diffère.  C'est  une 
langue  commune  avec  des  variétés  qu'il  faut  con- 
naître]; mais  cette  connaissance  ne  se  devine  point , 
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elle  s'acquiert  :  ce  sont  des  dialectes  qu'il  n'est 
pas  permis  d'inventer.  Point  de  génie,  s'il  vous 
plaît.  Je  prétends  du  reste  que  tous  les  matériaux 
de  l'éloge  sont  dans  Télémaque  ;  mais  ils  n'y  sont 
<jiie  pour  nous,  pour  notre  mémoire;  pour  les 
autres  ,  ils  sont  épars ,  isolés  ,  sans  suite  :  c'est 
comme  s'ils  n'y  étaient  pas.  L' Enéide  est  dans 
Homère  pour  Virgile  qui  savait  Homère;  les  tra- 
gédies de  Racine  sont  dans  Euripide  pour  Racine  , 
non  pas  pour  Racine  homme  de  génie ,  mais  pour 
Racine  homme  qui  savait  Euripide,  et  qui  rappor- 
tait toutes  ses  lectures  à  ce  seul  poète  qu'il  étu- 
diait et  comparait  sans  cesse  à  tout. 

Quand  on  sait  un  livre,  la  matière  ne  manque 
jamais,  les  pensées  abondent;  il  faut  choisir,  et 
y  mettre  de  l'ordre,  en  parlant  :  voilà  tout.  Tâchez 
de  vous  rappeler  celte  expérience  que  nous  avons 
tous  faite  :  un  homme  nous  déplait,  et  nous  re- 
marquons un  de  ses  défauts  ;  je  vous  demande 
quelle  est  l'action,  les  paroles  de  cet  homme  que 
nous  n'ayons  pas  l'esprit  d'interpréter  maligne- 
ment; quel  est  le  fait  dont  nous  ne  puissions  pas 
induire  la  preuve  du  défaut  que  nous  avons  re- 
marqué? Parle-t-il  hien,  c'est  un  havard.  N'allez 
pas  plus  loin ,  direz-vous  ;  Térence  et  Molière , 
tout  le  monde  a  dit  cela }  et  le  contraire  aussi  : 

La  naine  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux. 

Continuez.  Eh  bien  !'  je  continue  :  chaque  bonne 
qualité  d'un  personnage  de  mon  livre  peut  donc 
se  développer  à  l'infini,  en  passant  en  revue  tout 
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jcc  qui  se  fait  et  tout  ce  qui  se  dit  dans  les  livres  ; 
car  je  puis  prêter  par  la  pensée  à  mon  personnage 
ce  qui  appartient  à  un  autre.  Donc  un  éloge ,  mille 
éloges  sont  dans  Télémaque  par  pièces  et  mor- 
ceaux :  les  rassembler  est  impossible  aux  gens 
de  la  vieille  méthode  qui  lisent  tout;  les  réunir 
le  livre  à  la  main  est  l'ouvrage  de  nos  commen- 
çans;  les  présenter  quand  on  veut  en  écrivant, 
voilà  Racine;  enfin  le  dire  à  la  première  inter- 
pellation, voilà  l'improvisation.  ]L'écoiier  Racine 
et  l'improvisateur  marchent  chez  nous  sur  la 
même  route  ;  le  chemin  est  direct ,  il  est  unique  : 
le  suive  qui  voudra.  On  le  peut  sans  maître.  Un 
maître  n'est  jamais  nécessaire  à  l'homme  ■  mais 
il  est  infiniment  utile  non  pas  à  ceux  qui  veulent 
qu'on  leur  prouve  que  cette  route  conduirait  au 
but,  mais  à  ceux  qui ,  n'ayant  jamais  réfléchi,  et 
n'étant  pas  tourmentés  du  besoin  de  réfléchir,  se 
laissent  conduire  avec  docilité  sans  avoir  le  courage 
et  la  'patience  d'avancer  tout  seuls.  Ils  ont  besoin 
d'un  compagnon  pour  les  distraire  de  la  fatigue  et 
de  l'ennui  du  voyage  :  accompagnez-les  donc. 
Si  l'homme  a  la  faculté  de  raisonner  sur  des 
faits  ,  en  le  supposant  seul  sur  la  terre ,  quel  fait 
plus  digne  de  son  attention  que  son  semblable  qui 
réfléchit,  et  lui  communique  ses,  réflexions  sur 
les  faits  dont  ils  sont  témoins  en  même  temps  !  Les 
pensées  de  l'un  deviennent  un  nouveau  sujet  de 
pensées  pour  l'autre.  Il  s?exerce  à  imiter  l'exemple 
qu'on  lui  donne  ;  et  quand  la  leçon  du  maître 
n'aurait  que  cet  avantage  ,  rien  ne  peut  la  rem- 
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placer,  même  pour  les  hommes  de  génie  s'il  y 
en  a.  On  est  d'accord  là-dessus  :  l'étude  de  l'hom- 
me est  la  plus  utile  de  toutes.  Il  n'y  a  pas  de 
doute  que  Platon,  écoutant  Socrate,  pouvait  pro- 
fiter davantage  d'une  seule  conversation  que  nous 
en  lisant  tout  Platon.  Mais  écouter  n'est  profi- 
table que  lorsqu'on  s'entend.  La  leçon  orale  est 
bien  fugitive  :  le  livre  reste- là,  je  puis  l'ouvrir 
quand  il  me  plaît  ;  tandis  que  les  paroles  s 'en- 
volent, on  ne  peut  plus  les  retrouver.  J'ai  souvent 
dit  à  mes  auditeurs  :  tant  que  vous  ne  ferez  que 
m'écouter ,  vous  n'apprendrez  rien ,  vous  ne  re- 
tiendrez rien,  vous  ne  me  comprendrez  même 
pas.  Prenez  des  notes,  recomposez  ce  discours 
que  j'improvise,  vous  serez  perdus  dans  ce  laby- 
rinthe :  c'est  un  chaos  que  la  lumière  n'éclaire 
pour  vous  qu'à  demi .  et  souvent  point  du  tout. 
Cependant  on  s'obstinait  à  venir  m'entendre  des 
villes  voisines  ;  l'affluence  était  si  grande  que  le 
cours  a  cessé  faute  de  place  pour  contenir  les  audi- 
teurs. Tel  est  l'ascendant  de  l'improvisation  : 
l'auditeur  est  flatté  de  suivre  le  cours  de  ce  fleuve 
de  paroles  qui  ne  tarit  jamais.  On  croyait  d'ailleurs 
remarquer  dans  mes  discours  du  vrai  mêlé  de 
on  ne  savait  pas  quoi  de  bizarre,  de  singulier,  de 
neuf  même,  comme  s'il  y  avait  du  neuf.  Cette 
dernière  remarque,  quoique  fausse,  m'a  fait  beau- 
coup d'ennemis  parmi  les  gens  à  prétentions  qui 
craignaient  qu'elle  ne  fût  vraie.  Enfin  je  ne  pou- 
vais pas  être  compris  parfaitement,  et  on  a  in- 
terprété malignement,  calomnieusement  ce  qu'on 
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n'entendait  pas.   De  là  cette  colère  qui  m'a  tant 
fait  rire. 

Quand  vous  improviserez',  ne  faites  pas  comme 
moi  ;  faites  la  leçon  comme  on  la  fait  :  on  ne 
viendra  pas  vous  entendre;  mais  on  ne  vous 
critiquera  point.  Cependant  ne  renoncez  pas  pour 
cela  à  notre  marche  ;  ayez  un  livre  commun  entre 
vos  élèves  et  vous;  sachez-le  tous;  parlez  alors 
tant  qu'il  vous  plaira  :  ils  comprendront  tout  ce 
que  vous  direz;  ils  le  retiendront  sans  peine,  et 
ils  iront  sept ,  huit  fois  plus  vite  que  les  autres. 
Si  nous  avions  retenu  tout  ce  que  nous  ont  dit 
les  dix  ou  douze  discoureurs  successifs  que  nous 
avons  entendu  parler  quand  nous  étions  petits, 
nous  serions  plus  savans  que  qui  que  ce  soit  sur 
la  terre.  Mais  autant  en  emporte  le  vent,  parce 
qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous  :  le  pro- 
fesseur voltige  débranche  en  branche;  ses  ré- 
flexions ne  se  rattachent  à  rien  de  fixe  dans  ma 
tête.  J'oublie  ce  verbiage,  et  lui  aussi.  Le  plus 
savant  des  savans  serait  un  professeur  qui  aurait 
retenu  tout  ce  qu'il  a  dit,  ou  un  auteur  qui  sau- 
rait tout  ce  qu'il  a  écrit. 

Le  moyen  de  rendre  les  collèges  utiles  serait 
donc  d'y  introduire  l'enseignement  universel  ;  il 
n'y  aurait  rien  à  changer  pour  cela  dans  le  per- 
sonnel. Vous  riez,  vous  n'êtes  pas  dupes  de  ma 
petite  précaution  oratoire  ,  ni  moi  non  plus.  Vous 
savez  bien  qu'on  ne  me  demandera  pas  ce  qu'il 
faudrait  faire,  et  moi   aussi  :   voilà  pourquoi  je 
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déclare  que  je  pourrais  rendre  le;  collèges  (^Eu- 
rope mille  fois  plus  utiles  qu'ils  ne  le  sont.  Infirme 
comme  je  le  suis  ,  j'aurais  Une  grande  tâche  à 
remplir;  mais  je  n'ai  tant  de  hardiesse  que  parce 
que  je  sais  hien  que  je  ne  m'engage  pas  beaucoup. 
Vous  voyez  que  je  finis  ,  comme  tëoileau,  par 
un  trait  de  satire.  Sur  la  tête  de  qui  ce  trait 
tombera-t-il  ?  Décidez  comme  il  vous  plaira.  Je 
dis  ,  moi ,  d'après  mes  principes  :  cela  ne  tombe 
sur  personne.  L'Europe  est  un  être  abstrait  qui  n'a 
ni  pensée  ^  ni  volonté.  L'enseignement  universel 
dans  ce  sens  est  une  absurdité  ,  comme  la  mo- 
narchie universelle.  Je  ne  parle  donc  aux  hommes 
qu'un  à  un ,  et  à  mesure  que  j'en  trouve  qui 
veulent  m'entendre.  J'avoue  encore,  à  ma  honte  , 
qu'ils  ne  sont  pas  nombreux*  Il  n'est  encore  venu 
qu'un  Anglais  tout  exprès  de  Londres  pour  profiter 
de  la  méthode  ,  suivie  dans  la  Belgique.  Si  les 
Français  ,  les  Allemands  .,  les  Espagnols  accou- 
raient à  nos  écoles  ,  il  y  aurait  peut-être  de  quoi 
se  fâcher;  mais  jusques-là  que  ne  nous  laisse-t-on 
en  paix:  enseigner  dans  notre  désert  ?  c'est  qu'on 
sait  bien  qu'on  attendrait  en  vain  pour  pouvoir  se 
mettre  en  colère  ;  et  il  y  a  des  gens  qui  regardent 
ces  petits  transports  comme  utiles  à  leur  santé. 
Grand  bien  leur  fasse  ! 

DE  L'ÉLOQUENCE  DE  LA  CHAIRE. 


La  tribune  est  un  champ  de  bataille.  La  chaire 
est  un  trône  d'où,  l'orateur  règne  sans  opposition 
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comme  sans  partage.  Il  parle  à  des  auditeurs  dont 
il  ne  fait  que  développer  les  pensées;  on  lui  obéit, 
et  on  aime  à  lui  obéir.  Qu'il  réprime  les  passions, 
ou  qu'il  encourage  la  vertu ,  e'est  avec  le  même 
silence  respectueux  qu'on  écoute  ,  qu'on  recueille 
au  fond  du  cœur  chaque  parole  qui  sort  de  sa 
bouche.  Tout  le  distingue  de  la  foule  qui  l'envi- 
ronne ;  il  porte  des  vêtemens  qui  le  font  recon- 
naître ,  et  sa  présence  commande  un  silence  uni- 
versel. Placé  au-dessus  de  l'assemblée,  il  lui  parle 
avec  une  autorité  d'autant  plus  imposante  que 
l'assemblée  est  plus  nombreuse.  Quel  contraste 
imposant  !  Voyez  la  faiblesse  de  celui  qui  com- 
mande, et  jetez  les  yeux  sur  cette  multitude  :  elle 
écoute,  les  yeux  baissés,  un  homme  qui  n'épargne 
aucun  vice  et  ne  flatte  aucune  faiblesse ,  qui  répri- 
mande ,  ntenace  même ,  lui  seul  de  la  voix  et  du 
geste,  tout  le  peuple  qui  l'écoute. 

Cette  puissance  vient  du  ciel  :  les  éclats  de  la 
voix  de  l'orateur  n'irritent  point  j  au  contraire  ils 
nous  touchent.  Ce  n'est  pas  un  droit  qu'il  exerce, 
on  le  lui  contesterait  ;  e'est  un  devoir  sacré  qu'il 
remplit.  Ce  n'est  pas  lui  qui  nous  menace  ou  qui 
nous  rassure  ,  c'est  Dieu  même  qui  nous  parle  par 
sa  bouche.  A  ce  nom,  nous  ne  sentons  plus  que 
notre  faiblesse,  et  nous  écoutons  avec  respect. 
En  vain  notre  conscience  avouerait  en  secret  la 
vérité  des  paroles  de  l'orateur ,  les  passions  révol- 
tées n'écouteraient  point  la  conscience  ;  la  vanité 
de  chacun  de  nous  insulterait  à  l'orgueil  d'un 
de   nos    semblables    qui  se   permettrait  de  nous 
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.donner  des  leçons  qu'il  aurait  besoin  de  recevoir 
lui-même;  une  conduite  exemplaire  ne  lui  donne*- 
rait  pas  cet  empire  ,  nous  saurions  avec  art  trans- 
former ses  qualite's  en  vices;  et  au  lieu  d'obéir 
nous  nous  ferions  à  nous-mêmes ,  et  pour  le  besoin 
de  nos  passions  ,  un  devoir  d'arracher  le  masque 
de  ces  vertus  de  parade  :  la  chaire  deviendrait  un 
théâtre;  nous  applaudirions  au  talent,  et  nous 
mépriserions  les  conseils. 

Ce  que  la  nécessité  même  n'obtient  de  nous 
que  difficilement,  la  croyance  le  fait  sans  efforts, 
On  obéit  à  la  puissance  ;  les  effets  de  la  force 
ressemblent  à  ceux  de  la  conviction  :  il  faut  un 
oeil  clairvoyant  pour  distinguer  ces  deux  causes 
si  différentes.  Mais  un  peuple  soumis  à  la  voix 
d'un  seul  homme  sans  armes,  sans  cortège,  sans 
puissance  ,  c'est  un  miracle  que  la  conscience  ne 
saurait  faire ,  et  ce  miracle  de  tous  les  jours  est 
opéré  par  la  foi. 

L'orateur  de  la  chaire  est  à  la  fois  notre  maître 
sur  la  terre  ,  notre  interprète  auprès  du  Maître 
des  cieux,  notre  régulateur  et  notre  guide.  Il  porte 
nos  vœux  et  nos  prières  aux  pieds  de  l'Eternel  j 
ses  désirs  sont  nos  désirs  ,  ses  espérances  sont  les 
nôtres  :  il  ne  consulte  personne.  Son  avis  est  tou^- 
jours  celui  de  tous  les  auditeurs  ;  il  ne  recherche 
point  leurs  suffrages  ;  ils  lui  sont  acquis  d'avance 
sans  réserve  ,  sans  restriction  :  le  peuple  est  tout 
entier  dans  sa  personne  quand  il  lève  au  ciel  ses 
mains  suppliantes.  Toutes  les  distinctions  disparais- 
sent, toutes  les  conventions  sociales  sont  oubliées  ; 
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les  hommes  conservent  dans  ces  assemblées  augus- 
tes  leur  égalité  primitive.  Si  quelque  trace  d'iné- 
galité sociale  paraît  encore  aux  yeux  distraits  dans 
les  édifices  destinés  à  la  piété ,  il  y  a  des  momens, 
pendant  la  prière,  où  la  présence  de  Dieu  éclipse 
tout,  et  remplit  toutes  les  âmes.  Ce  n'est  pas  à 
la  société,  c'est  aux  hommes  qu'il  apparaît;  et 
quand  l'orateur  de  la  chaire  entretient  ses  audi- 
teurs  des  mystères  sacrés  ,  il  ne  s'agit  plus  de 
peuples ,  de  corporations ,  de  droits ,  de  privilèges , 
ni  de  prétentions.  Tout  l'entourage  social  dispa- 
raît, l'homme  seul  reste  muet  en  extase  devant  le 
Créateur ,  et  l'orateur  ne  parle  en  son  nom  qu'à 
des  créatures. 

Telle  est  la  position  d'un  improvisateur  sacré; 
c'est  là  surtout  que  l'improvisation  est  à  sa  place. 
Nous  avons  de  beaux  discours  écrits  en  ce  genre; 
mais  les  plus  beaux  endroits  ne  produisent  jamais 
l'effet  de  l'improvisation.  Il  faut  sans  doute  se 
conformer  aux  règles ,  c'est-à-dire  aux  usages  dans 
ce  genre  comme  dans  les  deux  autres;  on  doit 
pnrtager  le  discours  en  points  ,  ou  le  composer 
tout  d'une  haleine  selon  les  temps  et  les  lieux. 
Aucune  de  ces  conventions  ne  peut  nuire  à  l'ef- 
fet. On  y  est  accoutumé ,  et  l'habitude  fait  qu'on 
n'y  songe  pas.  Les  indifFérens  ou  les  profana- 
teurs jugent  avec  le  compas  littéraire,  et  ne  sont 
point  émus;  mais  le  fidèle  ne  pense  qu'aux  paro- 
les ,  et  il  est  pénétré.  Cependant  celui  qui  oserait 
violer  les  règles  troublerait  l'assemblée  par  cette 
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ici   la    soumission  aux  règles  est  une 
loi  sacrée  :  l'usage  est  un  devoir  ;  c'est  une  audace 
condamnable  de  le  changer  sans  autorisation  supé- 
rieure ,  sans  ordre  du  chef  reconnu  en  pareil  cas. 
La  langue   même    de   la  nature,   la  langue  des 
signes  universellement  compris  sur  tout  le  globe, 
s'altère  par  des  conventions  et  des  lois  :  vouloir 
faire  mieux  est  un  crime.  Changer  un  geste,  le 
restreindre,   lui  donner  plus   de   développement 
sous  prétexte  d'exprimer   avec  plus  d'énergie  le 
respect  et   l'adoration ,    enfin  se  permettre    une 
expression  quelconque   non   consacrée ,  est  une 
profanation. 

Les  cultes  diffèrent  donc  surtout  par  ce  lan- 
gage muet.  Les  signes  des  sentimens  ,  de  naturels 
qu'ils  étaient  dans  le  principe  ,  sont  devenus  peu 
à  peu  arbitraires,  et  c'est  un  crime  de  les  changer. 
Les  cultes  différent  encore  par  les  règles  du  dis- 
cours. D'un  côté  toute  la  pompe  oratoire  est  per- 
mise :  c'est  une  décoration  sans  doute  inutile  en 
soi,  mais  devenue  nécessaire  par  l'usage.  D'un  autre 
côté,  toute  recherche  est  proscrite ,  le  langage  le 
plus  simple  est  celui  qu'on  préfère  ;  toute  étude 
grammaticale  préliminaire  est  inutile  ,  et  celui 
qui  parle  le  premier  devient  par  cela  seul  digne 
de  servir  à  tous  les  autres  d'interprète  et  d'organe 
auprès  de  Dieu,  qui  semble  l'avoir  choisi  entre 
tous  par  l'illumination  soudaine  dont  il  a  daigné 
l'inspirer. 

Mais  ,  dans  tous  les  cas ,  c'est  moins  dans  les 
livres  de   littérature  que  dans  les  habitudes  au- 
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iorisées  qu'il  faut  prendre  les  règles  qu'on  doit 
suivre.  Ce  genre  peut  servir  de  modèle  à  tous  les 
autres,  et  ne  se  règle  par  aucun  exemple  étranger. 
Etudiez  donc  un  discours  de  cette  espèce ,  et 
rapportez-y  tous  les  autres.  Du  reste,  suivez  pour 
cette  e'tude  la  marche  que  nous  avons  tracée. 
N'oubliez  pas  surtout  l'exercice  de  la  traduction, 
Gardez-vous  de  croire  que  je  vous  propose  une 
imitation  servile,  et  que  votre  esprit  n'ait  rien  à 
faire.  Vous  avez  sous  les  yeux  un  beau  déve- 
loppement d'une  seule  pensée  d'un  grand  orateur. 
Choisissez  une  autre  pensée.  L'orateur  a  puisé 
sa  réflexion  et  toutes  ses  conséquences,  toutes  ses 
assertions  et  toutes  ses  preuves  dans  des  faits 
historiques  qu'il  connaissait,  et  que  sa  mémoire 
lui  a  rappelés.  Le  livre  que  vous  avez  appris  n'est 
pas  moins  riche  en  faits ,  et  vous  les  voyez  tous 
en  même  temps;  les  réflexions  que  vous  suggé* 
reront  ces  faits  sont  intarissables  :  vous  avez , 
comme  cet  écrivain,  la  faculté  de  combiner. 
Isolez-vous  par  la  méditation  de  tout  objet  étran- 
ger qui  pourrait  vous  distraire.  Forcez  votre  esprit 
à  se  fixer  sur  un  de  ces  faits,  votre  mémoire  vous 
rappellera  tous  les  autres  ;  comparez- les  assez  long- 
temps avec  patience;  revenez-y  sans  cesse,  et 
votre  intelligence  saisira  un  nombre  infini  de  rap- 
ports :  de  là  mille  réflexions  qu'il  faudra  trans- 
mettre par  la  parole  et  vous  aurez  traduit  l'é- 
crivain. Ce  n'est  point  un  maître  que  vous  devez 
suivre  par  derrière  et  de  loin;  c'est  un  émule 
qu'il  s'agit  d'accompagner  ;  son  exemple  ne  doit 


point  vous  intimider;  voyez  tout  ce  qu'un  homme 
peut  tirer  du  fait  le  plus  ordinaire  ,  de  la  ré- 
flexion la  plus  simple  ;  voilà  votre  tâche  :  elle  est 
digne  de  vous  ;  mais  elle  n'est  point  au-dessus  de 
vos  forces. 

Cependant  ,  avant  de  vous  hasarder  ainsi  dans 
cette  lutte  qui  vous  effraie  ,  et  dont  vous  croyez 
peut-être  ne  devoir  attendre  que  de  ]a  confusion 
et  de  la  honte,  faites  un  essai  préliminaire.  Ce 
long  développement  de  la  même  pensée,  pourquoi 
ne  le  feriez-vous  pas  vous-même  ?  Empruntant 
au  maître  toutes  ses  pensées ,  pourquoi  ne  les  pré- 
senteriez-vous  pas  dans  un  autre  ordre  ?  Ici  qui 
peut  vous  arrêter  si  ce  n'est  la  paresse  ou  le 
dégoût  ?  En  bien  !  contentez-vous  d'abord  de 
renverser  les  paragraphes.  N'avez-vous  pas  assez 
d'esprit  pour  changer  les  liaisons  nécessaires  , 
d'après  l'ordre  de  l'écrivain ,  dans  d'autres  liaisons 
nécessitées  par  la  nouvelle  combinaison  que  vous 
y  substituez?  Si  vous  le  voulez  cet  essai  vous 
réussira  après  quelques  tentatives  ,  ce  succès  vous 
enhardira  ;  et  d'efforts  en  efforts ,  de  renversement 
en  renversemens  ,  bouleversant  toutes  les  idées 
sans  les  changer  ?  vous  arriverez  à  recomposer 
le  même  édifice  sous  mille  formes  différentes  avec 
les   mêmes  matériaux. 

C'est  ainsi  qu'il  faut  enseigner  l'éloquence  de 
la  chaire.  Sans  doute  ceux  pour  qui  le  fait  est 
nouveau  ne  peuvent  comprendre  cette  explica- 
tion ,   qui  rie  se  rattache  à  rien  dans  leur  tête  ? 
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qu'avec  une  attention  qu'ils  ne  sont  peut-être  pas 
disposés  à  nous  accorder.  Mais  nous  continuerons 
à  répéter  l'expérience  qui  nous  réussit ,  sans  nous 
mettre  en  peine  d'expliquer  ce  qu'il  nous  est  im- 
possible de   dire  plus   clairement. 

En  général ,  on  ne  songe  pas  qu'on  fait  a  ren- 
seignement   universel    des   objections   qui  >   pour 
être  quelquefois  opposées  de  bonne  foi ,  n'en  sont 
pas  moins  irréfléchies.  Qu'y  a-t-il  de  plus  sûr  et 
de  plus  infaillible  que  la  méthode  suivie  par  les 
géomètres  pour    nous   conduire  aux  applications 
de  cette  science  si  utile  dans  la  société?  Cepen- 
dant ,  si  on  se  rappelle  le  temps  où  l'on  a  com- 
mencé à    se  livrer   à  cette  étude,  on  verra   que 
d'abord  on  n'apercevait  aucun  but  d'utilité  à  tant 
de    propositions    et    de   recherches    minutieuses. 
Quand  le  calcul  différentiel  a  été  inventé ,  on  en 
a  attaqué   la   possibilité,   encore,  aujourd'hui  on 
n'est  pas  d'accord  sur  la  rigueur  des  démonstrations 
qui  en  établissent  les  premiers  principes.  Il  n'y  a 
pas  jusqu'à  la  ligne  droite  dont  on  n'a  pas  encore 
donné  une  définition  au  goût  des  métaphysiciens. 
C'est  le  grand  cheval  de  bataille  de  ceux  qui  ne 
savent  pas   les  mathématiques  )  si  nous  voulions 
les  croire,  nous  n'en  saurions  jamais  plus  qu'eux, 
et  l'espèce  humaine  en  serait  encore  à  se  demander 
s'il  est  bien  vrai  que  la  ligne  droite  soit  le  chemin 
le   plus  court.  Si  Rolle  vivait,  il  ne  cesserait  de 
répéter  :  démontrez-moi  que  le  calcul  différentiel 
doit  conduire  au  résultat  qu'on  cherche.  Je  vois 
bien  qu'on  y  arrive  j  mais  je  ne  me  mettrai  point 
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en  route  que  je  ne  voie  avant  de  partir  qu'il  est 
certain  que  j'arriverai. 

r  C'est  toujours  le  même  préjugé  de  la  vieille 
éducation.  On  nous  habitue  à  aller  des  réflexions 
aux  faits.  On  demande  la  définition  ,  les  principes 
d'une  chose  qu'on  n'a  pas  vue.  On  juge  de  cette 
chose  par  l'idée  qu'on  s'en  forme  d'après  une  des- 
cription toujours  inexacte  et  souvent  infidèle  ;  et 
l'on  ne  pense  pas  qu'en  botanique  ,  par  exemple  > 
il  ne  faut  pas  apprendre  les  plantes  dans  Linné  , 
mais   vérifier  Linné  en  regardant  les  plantes. 

Encore  est-il  plus  facile  de  s'expliquer  en  par- 
lant qu'en  écrivant;  et  si  j'écrivais  pour  le  public, 
il  y  a  long-temps  que  j'aurais  renoncé  à  cette  en- 
treprise. Je  n'ai  donc  pas  d'autre  projet  que  de 
rappeler  à  mes  élèves  la  route  qu'ils  ont  suivie  , 
afin  qu'ils  puissent   diriger  les   autres. 

Que  ceux  qui  désirent  profiter  de  l'enseignement 
universel  ne  croient  donc  point  que  ce  livre  puisse 
lever  tous  leurs  doutes ,  résoudre  toutes  les  objec- 
tions ,  éclaircir  toutes  les  difficultés  ;  mais  qu'ils 
viennent  à  moi  avec  confiance  :  je  me  ferai  un 
plaisir  de  les  aider.  Ce  n'est  que  peu  à  peu , 
et  dans  nos  établissemens  où  l'expérience  se  vérifie- 
ra en  se  répétant  tous  les  jours  ,  qu'on  s'éclairera 
par  les  faits  beaucoup  mieux  encore  que  par  mes 
paroles.  Alors  je  serai  tout-à-fait  inutile  pour  tout, 
comme  je  le  suis  déjà  pour  beaucoup  de  branches 
des   connaissances  humaines    auxquelles    j'ai  eu 
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occasion   d'appliquer   la  méthode   avec    tous   ses 
développemens. 

Eu  attendant  cet  heureux  résultat  que  tout  le 
monde  peut  obtenir  comme  moi ,  faites  exactement 
ce  que  je  dis,  ce  que  vous  m'avez  vu  faire. 

DE  L'ORATEUR  A  LA  TRIBUNE. 


La  tribune  est  un  champ  de  bataille.  L'orateur 
sacré  ne  porte  que  des  paroles  de  paix  et  de  cha- 
rité :  il  apaise  les  ressentimens ,  il  calme  la  colère 
et  toutes  les  passions.  L'orateur  ne  monte  à  la  tri- 
bune que  pour  les  exciter.  Il  ne  cherche  que  la 
victoire  qu'on  lui  dispute.  Il  combat ,  il  fait  la 
guerre  ,  il  veut  renverser  un  parti  qui  s'oppose  à 
ses  efforts.  Tout  est  résistance.  Il  ne  peut  même 
obtenir  cju'on  lui  obéisse  toujours  parmi  les  siens. 
C'est  un  général  dont  l'armée  est  sans  cesse  prête 
à  se  soulever.  On  lui  conteste  souvent  l'autorité 
qu'il  s'arroge,  on  l'abandonne  au  fort  de  la  mêlée  ; 
il  n'est  jamais  sûr  de  son  parti,  il  doit  le  flatter 
et  le*  séduire  ;  il  faut  qu'il  lui  plaise  pour  qu'on 
le  suive;  et  plus  il  réussit  auprès  des  siens,  plus 
il  irrite  ceux  qu'il  doit  combattre.  Si  la  gloire  de 
vaincre  ne  lui  appartient  jamais  toute  entière  ,  la 
honte  de  la  défaite  tombe  toute  sur  sa  tête  ;  il  est 
abandonné  dès  qu'il  est  vaincu ,  et  sa  suprématie 
précaire  ne  tient  qu'au  succès  seul*  C'est  un  poste 
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d'honneur ,  envié  même  de  ceux  qui  sont  inca- 
pable de  s'y  présenter.  C'est  une  dignité  à  laquelle 
tous  prétendent  avoir  un  droit  égal ,  quoiqu'ils 
n'osent  pas  tous  s'y  élever.  On  n'y  renonee  que 
temporairement  ;  et  d'un  moment  à  l'autre  le  pre- 
mier venu  peut  se  présenter  à  la  place  de  l'ora- 
teur ,  et  d'un  mot  indiscret  renverser  toutes  les 
espérances  de  la  victoire  :  le  triomphe  était  assuré  , 
la  défaite  est  infaillible.  Cette  royauté  trop  par- 
tagée, et  transportée  sans  cesse  en  d'autres  mains, 
ne  peut  rien  diriger  d'une  manière  fixe.  Si  la  place 
n'a  pas  été  prise  d'assaut ,  le  moindre  mécompte, 
l'intervention  intempestive  d'un  inexpérimenté 
détruit  et  déconcerte  toutes  les  mesures.  Le  chef 
habile  reprend  en  vain  le  commandement  :  le  mo- 
ment est  passé  ,  la  confiance  est  perdue  ,  l'ennemi 
a  repris  de  l'audace ,  et  la  victoire  passe  sous  d'au- 
tres drapeaux.  Telle  est  l'issue  de  ces  sortes  de 
combats. 

Or  combattre  n'est  pas  raisonner.  La  guerre  gou- 
verne le  monde.  Ce  quelle  a  décidé  ,  elle  veut 
qu'on  l'adopte  avec  reconnaissance ,  qu'on  l'exé- 
cute de  bonne  foi.  Sa  force  prétend  soumettre  la 
raison  même  ;  la  plus  légère  observation  irrite  le 
vainqueur-  le  silence  même  est  un  crime.  Rien,  en 
effet,  n'est  plus  insultant  que  le  silence.  Celui  qui 
se  tait  paraît  calme,  il  semble  désapprouver  avec 
réflexion,  et  cet  exemple  est  plus  contagieux  parce 
qu'il  a  l'apparence  de  la  raison  ,  et  que  la  raison 
est  l'ennemie  irréconciliable  de  la  force  et  de  la 
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violence.  Qui  n'approuve  pas  ouvertement  est  censé 
désapprouver  en  secret.  Le  taciturne  n'échappait 
point  à  l'œil  pénétrant  du  duc  d'Albe  ,  qui  vou- 
lait le  forcer  à  se  déclarer  pour  le  despotisme  de 
Philippe;  le  glaive  alors  fait  la  loi,  et  même  dans 
ces  discussions  sanglantes  chacun  se  prévaut  de 
la  raison  :  on  invoque  la  vérité.  De  part  et  d'autre 
on  lève  des  soldats ,  on  marche  à  la  guerre  ,  et 
la  question  se  décide  le  sabre  à  main  :  le  canon 
proclame  l'arrêt.  Le  jugement  est  rendu;  il  faut 
non  seulement  s'y  soumettre ,  mais  en  reconnaître 
la  justice.  Obéir  ne  suffit  point  :  il  faut  obéir 
avec  zèle  ,  avec  plaisir ,  et  confesser  l'erreur ,  les 
fautes,  les  crimes  du  parti  vaincu;  proclamer  la 
raison,  la  bonté  ,  les  vertus  du  parti  vainqueur. 
Peu  à  peu  on  se  façonne  à  l'obéissance  ;  on  com- 
mence par  avoir  honte,  et  pour  se  débarrasser 
de  ce  sentiment  qui  nous  humilie  à  nos  pro- 
pres yeux  ,  on  se  persuade  qu'il  est  raisonnable 
de  célébrer  Auguste  en  vers,  après  avoir  porté 
les  armes  contre  Auguste, 

Ni  la  guerre  ni  ses  suites  n'ont  aucun  rapport 
avec  la.  raison.  Le  duel  n'est  pas  plus  ridicule  que 
la  guerre.  Le  succès  d'un  combat  de  cent  mille 
hommes  ne  prouve  rie  a.  Le  duelliste  obéit  à  ses 
passions,  et  ne  raisonne  plus.  Tuer  pour  autrui 
nJest  pas  plus  démonstratif.  Le  général  qui  con- 
serve la  présence  d'esprit  au  milieu  d'un  carré 
d'infanterie  qu'il  vient  d'enfoncer ,  et  qui  ordonne 
de  piquer  les  hommes  au  lieu  de  frapper  de  taille 
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et  de  porter  des  coups  qui  tomberaient  souvent 
sans  tuer ,  cet  hemme  a  du  courage ,  et  ce  seul 
mot  piquez  peut  décider  la  victoire  et  juger  une 
grande  question  :  mais  piquez  n'a  aucun  rapport 
avec  la  raison ,  pas  plus  que  le  tayau  du  chasseur. 

C'est  dans  ces  moméns  d'horreur  que  l'amour 
de  la  patrie  est  une  vertu.  Quand  on  de' fend  sa 
patrie  on  n'est  pas  vertueux  ,  on  est  égoïste  ;  on 
n'obe'it  pas  à  la  vertu  ,  mais  à  l'instinct  :  c'est  le 
cas  de  la  propre  défense.  La  raison  l'autorise  dans 
l'homme,  puisqu'il  ne  peut  pas  renoncer  à  sa 
qualité  d'animal  sans  cesser  d'être.  C'est  la  raison 
qui  combine  et  dispose  tous  les  moyens  que  nous 
employons  pour  conserver  notre  vie  qu'on  atta- 
que ;  c'est  un  sentiment  qui  nous  pousse  et  nous 
entraîne  malgré  nous;  il  ne  s'agit  ni  de  discussions, 
ni  de  raisonnemens  :  il  s'agit  de  vivre. 

Quand  la  patrie  se  porte  au-dehors,  et  nous 
entraîne  aux  combats,  il  n'y  a  plus  en  nous  de 
sentiment  naturel  qui  nous  commande.  C'est  au 
devoir  que  nous  obéissons  ;  c'est  à  l'amour  de  la 
patrie  que  nous  nous  sacrifions  ;  c'est  un  suicide 
hasardé  qui  nous  honore,  parce  que  la  vertu  l'ap- 
prouve et  l'ordonne.  Ce  ne  sont  pas  des  hommes, 
ce  sont  des  citoyens  qui  vont  s'exposer  à  périr 
pour  obéir  à  la  lou  Socrate  combattait  par  vertu 
au  siège  de  Potidée  ;  mais  les  malheureux  habi- 
tans  ne  faisaient  qu'obéir  à  la  loi  de  la  nature.  Se 
défendre  n'est  ni  devoir ,  ni  vertu.  Quand  même 
la  société  n'existerait  pas,  attaquer  son  semblable 
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serait  un  crime;  l'attaquer  dans  la  société,  c'est 
outrager  à  la  fois  les  lois  naturelles  et  civiles. 
Assaillir  la  société  voisine,  par  les  ordres  et  sous 
la  bannière  du  peuple  auquel  on  appartient,  c'est 
se  dévouer,  c'est  soumettre  sa  raison,  et  y  renon- 
cer ;  c'est  étouffer  les  sentimens  de  la  nature  pour 
remplir  des  devoirs  que  Dieu  même  nous  impose 
en  nous  faisant  naître  sur  tel  coin  de  terre  plutôt 
qu'ailleurs.  Nos  sentimens  viennent  de  lui,  ainsi 
que  l'organisation  sociale  :  or,  commç  l'individu 
n'existe  que  pour  former  l'espèce  ,  et  non  pas 
l'espèce  pour  l'individu,  celui-ci  doit  se  sacrifier 
pour  sa  patrie  ;  mais  remplir  ce  devoir  est  la  plus 
difficile,  et  par  conséquent  la  plus  noble  des  ver- 
tus. Cela  n'est  point  dans  la  raison,  cette  loi  est  au- 
dessus  de  la  raison.  Le  précepte  se  borne  à  l'ex- 
poser. Se  dévouer  sans  aucune  espérance ,  comme 
Curtius ,  deviendrait  un  effort  au-dessus  de  l'hu- 
manité. De  tout  ce  qui  nous  entoure ,  rien  n'est 
peut-être  plus  difficile  à  expliquer  que  ce  mystère 
de  la  société  ;  mais  il  ne  s'agit  pas  de  discuter , 
on  doit  obéir  sans  murmure  à  la  volonté  de  la  pa- 
trie; encore  n'est-ce  pas  assez  d'obéir  :  la  vertu 
est  une  action ,  c'est  un  effort.  Tâchons  en  ce  cas , 
si  nous  sommes  faibles ,  de  nous  distraire  par  l'es- 
poir des  récompenses  ;  songeons  à  la  gloire  toutes 
les  fois  que  l'envie  de  vivre  se  présente  à  notre 
pensée;  mais  quand  le  moment;  est  passé,  quand 
le  devoir  est  rempli ,  rentrons  dans  la  nature ,  et 
revenons  à  la  raison.  Ce  spectacle  n'est  pas  moins 
bea\i  que  celui  de  la  vertu  qui   s'immolle  elle- 
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même.  Y  a-t-il  rien  de  plus  attendrissant  que  ces 
mstans  d'armistices  où  deux  armées  posant  les 
armes  se  confondent,  où  les  soldats  devenus 
hommes, .oubliant  la  patrie,  s'embrassent  comme 
frères,  et  semblent  se  dédommager,  par  ces  témoi- 
gnages passagers  d'une  amitié  réciproque,  des 
maux  qu'ils  se  sont  faits  et  de  ceux  qu'ils  vont  se 
faire!  Mais  ils  se  séparent  au  premier  signal,  ils 
se  regardent  d'un  œil  farouche ,  ils  recommencent 
à  s'égorger.  La  valeur,  le  hasard,  un  rien  décide 
tout.  J'admire  des  deux  côtés  tous  ces  héros  de 
la  patrie  ;  mais  je  me  dis  que  tout  ce  fracas  n'a 
rien  de  commun  avec  ma  raison. 

Les  orateurs  décident  aussi  de  tout  dans  leurs 
discussions.  Ces  discussions  elles-mêmes  sont  des 
guerres;  elles  s'entament  avec  ardeur,  se  conti- 
nuent dans  des  transports  ,  dans  des  accès ,  avee 
des  cris  tumultueux;  enfin  elles  se  terminent 
quelquefois  par  des  violences.  Qu'a  de  commun 
la  froide  raison  avec  tant  de  bruit?  Cependant  la 
loi ,  cette  régulatrice  suprême  des  actions  du  ci- 
toyen ,  se  fait  entendre  du  sein  de  cette  tempête  ; 
elle  parle  au  milieu  de  ces  éclairs  et  de  ce  ton- 
nerre; je  l'écoute  avec  respect,  j'obéis;  j'y  soumets 
ma  raison  qui  ne  peut  expliquer  ce  nouveau  mys- 
tère. Voilà  encore  une  vertu  du  citoyen.  Ne  cher- 
chez point  à  me  faire  entendre  que  c'est  la  raison 
qui  a  parlé  ;  je  n'ai  point  reconnu  sa  voix. 

D'après  ces  principes,  voyons  ce  que  doit  faire 
un  orateur  à  la  tribune. 
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DES    ASSEMBLÉES 
QUI  EXERCENT  LEPOUVOIR   MATÉRIEL. 

Dans  quelques  républiques  de  la  Grèce ,  le 
peuple  assemble  régnait  sur  lui-même.  Les  pas- 
sions fie  cbaque  individu  le  bercent  d'espe'rances  , 
le  flattent  d'illusions  trompeuses  pour  le  détermi- 
ner à  les  satisfaire.  Les  orateurs  tiennent  le  même 
langage  à  cet  individu  moral  qu'on  appelle  peu- 
ple. On  l'effraie  en  développant  à  ses  yeux  l'appa- 
rence menaçante  des  forces  d'un  ennemi  redouta- 
ble, puis  on  lui  montre  qu'il  peut  céder  avec 
honneur;  ou  bien  on  exalte  son  courage  par  le 
tableau  de  sa  gloire  passée.  Le  souvenir  de  Ma- 
rathon le  réveille  pour  quelques  instans.  Eschine 
est  exilé ,  la  guerre  est  déclarée ,  Démosthène 
triomphe ,  mais  Philippe  compte  sur  la  paresse  qui 
est  naturellement  durable  ;  il  sait  que  ces  transports 
sont  passagers  de  leur  nature.  Les  succès  de  l'ora- 
teur sont  l'ouvrage  du  moment  ;  il  enlève  un  dé- 
cret comme  on  emporte  une  redoute  ;  il  juge  de 
ce  qu'il  faut  dire  suivant  les  temps  et  les  lieux. 
La  longueur  des  périodes,  l'ordre  littéraire,  l'élé- 
gance ,  toutes  les  qualités  du  style  ne  constituent 
pas  le  mérite  d'un  pareil  discours.  C'est  une  phra- 
se, un  mot,  quelquefois  un  accent,  un  geste  qui  a 
réveillé  ce  peuple  endormi,  et  soulevé  cette  masse 
qui  tend  toujours  à  retomber  de  son  propre  poids. 
Tant  que- Manlius  a  pu  montrer  le  Gapitole,  ce 
geste  l'a  s'auvé.  Dès  que  Phocion  pouvait  saisir  le 
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moment  de  dire  une  phrase ,  Démosthène  était 
vaincu.  Mirabeau  l'avait  compris;  il  dirigeait  les 
mouvemens  ,  il  commandait  le  repos  par  phrases 
et  par  mots;  on  lui  répondait  en  trois  points  :  il 
répliquait ,  il  discutait  même  longuement  pour 
changer  peu  à  peu  la  disposition  des  esprits  ;  puis 
il  sortait  tout-à-coup  des  habitudes  parlemen- 
taires ,  il  fermait  la  discussion  d'un  seul  mot. 
Quelque  long  que  soit  le  discours  d'un  orateur,  ce 
n'est  point  cette  longueur,  ce  ne  sont  point  ces 
développemens  qui  donnent  la  victoire  :  le  plus 
mince  antagoniste  opposera  périodes  à  périodes , 
développemens  à  développemens.  L'orateur  est 
celui  qui  triomphe;  c'est  celui  qui  a  prononcé  le 
mot,  la  phrase  qui  a  fait  pencher  la  balance.  Or 
il  n'y  a  personne  qui  n'ait  eu  de  ces  bonnes  for- 
tunes dans  sa  vie.  Tout  homme  est  Démosthène 
en  ce  sens  ;  mais  Démosthène  avait  acquis  le  talent 
de  faire  à  Volonté  ce  qu'il  avait  fait  mille  fois  sans 
s'en  douter.  Voyez  ces  assemblées  qui  semblent 
fourmiller  d'orateurs  distingués  :  ce  sont  des 
gagneurs  de  bataille  sans  s'en  douter;  ils  ne  ré- 
fléchissent sur  rien,  ils  ne  remarquent  pas  quel 
effet  a  produit  tel  jour  un  coup  d'oeil ,  un  geste, 
un  mot,  un  à-propos  qui  leur  a  échappé*  Ils  ne 
croient  pas  que  s'ils  ont  la  faculté  naturelle,  tout 
le  monde  l'a  comme  eux ,  et  que  l'art  tout  entier 
leur  reste  à  acquérir.  Qui  de  nous  ne  parle  pas 
bien  mentalement  et  sans  rien  dire?  Qui  de  nous 
ne  sait  pas  lire  tout  bas?  Quel  est  l'acteur  qui 
donne  à  ses  mouvemens  autant  de  grâces  qu'il  y  en 
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a  dans  notre  jeu  quand  nous  ne  faisons  que  penser 
à  nos  gestes  sans  en  faire  aucun?  Quel  artiste  met 
plus  d'âme  dans  ses  chants  que  moi  quand  je  ne 
chante  pas?  Cependant  je  ne  puis  rien  faire, 
quoique  j'imagine  la  peifection;  c'est  donc  l'art 
qui  me  manque,  et  non  pas  l'intelligence.  Je 
n'ai  pas,  comme  on  l'a  dit,  une  aptitude  à  l'es- 
prit ,  j'ai  l'esprit  tout  entier  ;  mais  je  n'ai  pas 
l'art.  La  nature  me  parle  dès  que  je  commence  à 
vivre;  j'écoute  et  je  comprends  :  voilà  ma  nature. 
Je  sens  mes  besoins,  je  tâtonne  pour  les  satisfaire, 
je  remarque  que  j'ai  re'ussi,  je  m'en  souviens.  Ce 
que  j'ai  fait  par  hasard,  je  le  recommence  à  des- 
sein, de  propos  délibéré,  et  quand  il  me  plaît  7 
voilà  l'ait  :  c'est  une  acquisition  de  la  volonté. 

Cela  est  vrai  des  orateurs  comme  des  enfans.  Ils 
se  forment  dans  les  assemblées  comme  nous  nous 
formons  dans  la  vie  ;  mille  circonstances  s'opposent 
au  développement  complet  du  talent  :  le  besoin 
cesse,  et  on  reste  là.  Celui  qui  par  hasard  a  fait 
rire  à  ses  dépens  à  la  dernière  séance,  pouvait 
apprendre  à  faire  rire  toujours,  et  quand  il  le  vou- 
drait, s'il  remarquait,  s'il  étudiait  tous  les  rap- 
ports qui  ont  amené  ces  huées  qui  l'ont  déconcerté 
en  lui  fermant  la  bouche  pour  toujours.  Tel  fut  le 
début  de  Démosthène.  Il  apprit,  en  faisant  rire 
de  lui  sans  le  vouloir ,  comment  il  pourrait  exciter 
les  éclats  contre  Eschine.  Mais  Démosthène  n'é- 
tait pas  paresseux;  il  ne  pouvait  pas  l'être.  Dans 
les  assemblées  souveraines  dont  nous  parions,  il 
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nous  faut  une  passion  constante ,  un  courage  sou- 
tenu ,  une  patience  à  toute  épreuve  ;  des  veilles 
laborieuses  pour  ne  point  laisser  e'chapper  le 
sceptre  qu'on  a  usurpé ,  pour  n'être  point  précipité 
de  ce  trône  chancelant  sous  les  efforts  de  tant  de 
compétiteurs  qui  l'assiègent  et  l'ébr aillent.  Sa 
possession  ne  saurait  se  maintenir  sans  trouble  ; 
tout  le  monde  la  dispute  avec  un  droit  égal  (c'est 
l'intelligence)  ;  heureusement  pour  le  possesseur  , 
il  faut  trop  d'activité  pour  y  rester,  et  ses  ri- 
vaux ne  peuvent  l'occuper  que  par  intervalles  : 
il  succède  perpétuellement  à  chacun  d'eux  ;  et  ce 
droit,  qui  revit  sans  cesse,  semble  n'avoir  pas  été 
interrompu  :  les  interrupteurs  sont  trop  nom- 
breux pour  qu'on  les  remarque.  Démosthène  et 
Mirabeau  ne  semblent  jamais  quitter  la  place  ; 
leur  nom  est  le  plus  souvent  répété,  et  l'on  ne 
retient  que  ces  noms-là.  Demandez-leur  de  quels 
artifices  ils  ont  usé  pour  reprendre  la  place  qui 
leur  avait  été  enlevée  par  hasard ,  et  quel  art  ils 
ont  employé  pour  s'y  maintenir  quelques  jours. 

C'est  donc  l'opiniâtreté  de  la  réflexion  et  du 
travail  qui  l'emporte  sur  la  paresse  dans  ces  as- 
semblées orageuses  où  l'on  se  dispute,  où  l'on  s'ar- 
rache les  auditeurs  un  à  un,  parce  que  chaque 
auditeur  a  son  avis  dont  il  change  quelquefois  à 
chaque  minute.  Il  faut  connaître  son  avis  d'au- 
jourd'hui, son  avis  du  moment  où  l'on  parle  :  or 
cela  se  lit  sur  les  figures.  Un  orateur  qui  ne  voit 
pas  ce  que  pense  dans  une  assemblée  l'auditeur  le 
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plus  éloigné  de  lui ,  ne  peut  répondre  de  rien.  Il  se 
complaît  dans  le  sourire  approbateur  de  quelques 
voisins,  et  il  ne  peut  modifier  ses  paroles,  puisqu'il 
ne  voit  pas  qu'elles  irritent  dans  le  lointain;  il 
n'aperçoit  pas  ce  sourcil  qui  se  fronce ,  ce  point  qui 
annonce  l'orage  ;  un  cri  de  colère  l'interrompt  et  le 
surprend  :  ce  cri  peut  lui  être  favorable  ;  mais  c'est 
par  hasard,  Ge  n7est  pas  du  talent,  puisqu'il  ne 
l'a  pas  prévu.  Souvent  la  passion  d'un  seul  se  com? 
munique  peu  à  peu  ;  cette  avalanche  grossit  dans 
son  cours,  elle  s'avance  et  tombe  à  l'improviste 
sur  la  tête  de  l'orateur,  éperdu,  et  l'écrase, 

Ce  n'est  pas  encore  dans  ce  cas  l'intelligence 
qui  a  manqué  à  l'orateur.  L'effet  terrible  que  pro- 
duit tout-à-coup  l'explosion  de  la  passion  d'un 
seul,  communique'e  à  toute  une  masse  avec  la 
rapidité  de  l'éclair,  cet  effet  est  inévitable  s'il  n'a 
pas  été  prévu.  Je  parle  toujours  d'une  assemblée 
composée  d'individus  isolés,  et  non  d'un  corps 
sur  lequel  pèse  une  masse  réunie  d'avance  d'opi? 
nions  et  de  préjugés ,  et  formant  un  bloc  que  rien 
ne  peut  mouvoir  en  sens  inverse  de  celui  où  il 
roule  :  c?est  une  matière  inerte  et  sans  réflexion  ; 
il  faudrait  en  diviser  les  élémens  avant  toute  ten- 
tative ,  et  la  division  est  impossible.  Alors  tous 
les  artifices  oratoires  se  réduisent  à  un  mot.  L'o^ 
rateur  qui  dit  aux  voix  est  celui  qui  parle  le 
mieux.  Eh  bien!  cet  exemple  même  est  applicable 
h  nos  principes  ;  car  l'orateur  cherche  la  victoire, 
et  pas  autre  chose ,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  raison 
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dans  tout  cela.  Essayez  donc  de  détacher  peu  à 
peu  quelque  particule  du  rocher  qui  écrasera  tout 
dans  sa  chute  ;  mais  en  attendant  dites  aux  voix , 
puisque  c'est  la  langue  du  pays  ,  puisqu'on  ne 
comprend  que  celle-là.  Combien  de  circonstances 
précieuses  ne  laisse-t^on  pas  échapper  quelquefois 
par  une  obstination  mal  entendue  !  Quel  coup 
ne  porterait-on  pas  à  cette  masse  de  voix  si  on 
la  grossissait  à  propos  de  quelques  aux  voix  de 
plus  ! 

En  résumé ,  tout  le  monde  sait  cela  ;  mais  on 
se  conduit  comme  si  on  ne  le  savait  pas.  Savoir 
n'est  rien,  faire  est  tout.  Exercez- vous  donc  à  faire, 
étudiez  un  discours,  un  seul,  sachez-le,  rappor- 
tez-y tous  les  autres ,  vérifiez  sur  ce  modèle  tout  ce 
qui  se  dit ,  comparez  à  cette  unité  arbitraire  tous 
les  discours  de  même  espèce  :  vous  n'apprendrez 
rien;  mais  vous  aurez  l'art  de  faire  quand  vous 
le  voudrez  ce  que  vous  avez  fait  mille  fois  sans  le 
remarquer,  et  par  conséquent  sans  utilité  pour 
l'avenir. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  qu'on  fait  à 
chaque  instant  ce  que  je  dis,  quelquefois  quand 
il  ne  le  faudrait  pas  faire ,  et  qu'on  oublie  l'artifice 
oratoire  au  moment  où  on  en  aurait  besoin.  Que 
l'homme  serait  respectable  si  la  raison  obtenait 
de  lui  ce  que  la  lâcheté  lui  arrache  !  Nous  avons 
peur ,  et  nous  crions  aux  voix  avec  les  autres 
dans  le  moment  décisif  où  il  faudrait  périr  plutôt 
que   de   céder  ;   nous  exi  sommes    quittes   pour 
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quelques  accommodemens  avec  notre  conscience, 
et,  à  quelques  jours  de  là,  nous  nous  croirions 
de'shonore's  de  crier  aux  voix  pour  un  but  ap- 
prouvé par  la  raison»  Ces  moitiés  d'hommes  qui 
cèdent  ou  résistent  à  contre-sens  ne  sont  pas  des 
orateurs.  Ils  ignorent  qu'il  s'agit  d'une  guerre  ; 
ils  croient  aux  proclamations,  ils  n'ont  pas  le 
courage  de  périr  à  leur  poste  ;  ils  rougiraient  d'un 
stratagème,  dût-il  assurer  la  victoire.  Le  tacticien 
rit  de  leur  délicatesse;  d'abord  il  la  loue,  il  la 
flatte  ;  et  dès  qu'il  a  pris  la  place,  il  insulte  à  cette 
demi-défense  dont  il  avait  calculé  l'insuffisance  : 
Si  j'eusse  été  vaincu,  je  serais  criminel. 

César  savait  cela  :  que  dis-je?  tout  le  monde  le 
sait;  mais  César  agissait  en  conséquence.  Cepen- 
dant, direz-vous,  cette  fourberie  me  fait  horreur. 
C'est  une  autre  question.  Qu'importe  que  vous 
ayez  horreur  ou  non?  Il  ne  s'agit  pas  de  ce  que 
vous  sentez  comme  homme  ;  je  ne  parle  point  de 
ce  que  dit  votre  raison.  Si  vous  êtes  né  à  Athènes, 
il  s'agit  d'une  vertu  :  c'est  un  devoir  que  vous 
impose  la  qualité  de  citoyen.  Combattez  pour  la 
patrie  comme  on  combat.  Si  votre  position  vous 
permet  de  rester  en  place  sans  vous  montrer  sur 
le  champ  de  bataille,  qu'y  venez-vous  faire?  Pour- 
quoi trahir  par  des  raisonnemens  hors  de  saison  les 
intérêts  dont  vous  avez  pris  la  défense  ?  Pour- 
quoi allez-vous  à  la  guerre  comme  on  va  dans  un 
salon?  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  les  restric- 
tions mentales ,  les  égards ,  la  politesse  reçue  dans 
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les  cercles ,  et  les  ruses  de  la  guerre  ?  Ici  la  ruse 
même  est  une  vertu,  parce  qu'elle  expose  la  vie 
de  celui  qui  l'emploie  ;  dans  le  salon  c'est  le  trait 
d'un  caractère  vil  et  bas.  Croyez-moi ,  retournez 
dans  votre  endroit,  et  ne  vous  chargez  point  des 
affaires  d'autrui.  Soyez  bon  père  de  famille ,  soig- 
nez les  intérêts  de  vos  enfansj  mais  vous,  êtes  trop 
paresseux  pour  travailler  sans  relâche  à  servir  la 
patrie.  L'heure  a  sonne' ,  et  vous  n'êtes  point  en- 
core au  forum!  La  faim,  l'ennui  vous  fait  sortir 
avant  le  temps  ;  vous  avez  pris  une  tâche  au-dessus 
de  vos  forces;  on  nous  conduit  au  combat  du 
sabre ,  il  faut  aller  de  nous-mêmes  au  combat  de 
la  parole  :  cette  vertu  est  plus  pénible  que  celle 
du  guerrier.  Ici  il  faut  se  vaincre  sans  cesse  ;  mais 
cette  difficulté  ne  vient  pas  de  l'intelligence. 


ASSEMBLEES 
QUI     EXERCENT    UN     POUVOIR     MORAL. 

Dès  que  tout  le  peuple  n'est  plus  à  l'assemblée , 
îe  pouvoir  d'une  réunion  quelconque  n'est  plus 
que  moral  ;  la  force  physique  n'est  pas  en  elle  : 
cette  force  n'est  qu'auxiliaire  du  corps  délibérant; 
elle  lui  prête  ou  lui  refuse  son  appui  ;  il  cesse  d'être 
quand  elle  l'abandonne  à  lui-même.  Le  sénat 
romain  n'ordonnait  plus  ;  il  paraissait  en  suppliant 
sur  le  mont  Aventin.  Cette  puissance  factice  tire 
son  origine  de  l'opinion,  de  la  crainte  de  l'avenir, 
et   du  contentement   du   présent.   Otez  tous   ces 


c  m  ) 

mobiles;  elle  n'est  plus.  Supprimez-en  un,  il  y 
a  combat  sans  victoire  ;  c'est  une  agitation  conti- 
nuelle :  plus  de  repos,  plus  de  bonheur,  et  même 
point  d'espe'rance.  Supprimez  deux  de  ces  ressour- 
ces,  il  y  a  menace  de  révolution  ,  mais  il  reste 
l'espe'rance  de  retour  à  l'ancien  ordre  de  choses , 
qui  peut  subsister  encore  avec  quelques  modifica- 
tions nouvelles  pour  le  rendre  supportable  à  ceux 
de  la  nouvelle  opinion ,  sans  lui  enlever  le  respect 
dont  il  e'tait  environné  d'après  les  anciens  prin- 
cipes. L'établissement  du  tribunal  ne  détruisit  point 
le  sénat;  mais  il  fallait  une  plus  grande  vertu  à 
un  patricien  pour  obéir  aux  plébiscites  qu'à  un 
plébéien  pour  se  soumettre  aux  sénatus-consultes  s 
c'était  de  la  part  du  peuple  une  vieille  habitude. 
D'ailleurs  plus  le  pouvoir  se  resserre,  plus  il  est 
dans  la  nature.  Un  homme  a  une  volonté ,  une 
masse  n'en  a  que  l'apparence.  Il  faut  bien  que  cela 
soit  dans  la  nature  des  choses ,  puisque,  depuis 
la  création  f  les  sociétés  se  rangent  comme  par 
instinct  autour  d'un  seul  :  qu'il  usurpe  ou  qu'on 
le  choisisse,  le  fait  de  l'obéissance  est  le  même  ; 
qu'il  y  ait  révolutions  et  massacres ,  c'est  toujours 
à  la  voix  d'un  homme  qu'on  se  groupe,  qu'on 
marche,  qu'on  s'égorge;  et  ces  globules  isolés 
tendent,  comme  dans  l'ordre  physique,  à  s'agglo- 
mérer en  un  seul.  Telle  est  la  loi  de  la  matière; 
elle  est  la  même  pour  les  masses  d'hommes.  Cette 
gravitation  vers  un  centre  est  universelle.  C'est  le 
fait  le  plus  général  dans  l'histoire  des  hommes 
comme  dans  l'histoire  naturelle.  Aucune  particule 
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de  la  matière  ne  sait  qu'elle  est  attirée  ;  l'homme  le 
sait ,  il  est  le  seul  être  créé  qui  le  sache.  Il  peut 
résister  par  la  volonté,  le  poids  de  la  masse  l'é- 
crase en  passant  :  ce  spectacle  épouvante ,  et  les 
autres  cèdent  volontairement,  croyant  qu'ils  obéis- 
sent à  la  raison ,  tandis  qu'ils  n'ont  pris  conseil 
que  de  la  peur  qui  fait  déraisonner. 

Il  y  a  pour  ces  assemblées  une  marche  fixe 
dont  elles  ne  s'écartent  jamais.  Celui  qui  l'a  devi- 
née connaît  d'avance  l'avis  qu'on  adoptera.  Appius 
Claudius  était  l'orateur  qui  comprenait  le  mieux 
ces  principes  d'inflexibilité.  Un  chef  peut  changer 
d'avis  et  faire  adopter  successivement  toutes  ses 
opinions  sans  murmure  :  il  est  homme,  il  écoute 
tantôt  les  passions,  tantôt  la  voix  de  la  raison. 
Auguste  changea  de  conduite  avec  les  circons- 
tances. Un  corps  est  une  masse  qui  n'agit  que 
par  passion.  Un  sénat  seul  pouvait  fonder  la  mo- 
narchie universelle.  Cet  état  contre  nature  devait 
se  dissoudre  en  retombant  dans  les  mains  d'un 
seul.  Un  sénat  a  une  allure  déterminée  qu'il  ne 
peut  pas  changer  lui-même  ,  et  l'orateur  qui  le 
pousse  sur  la  route  qu'il  suit ,  et  dans  le  sens 
de  sa  marche,  réussit  toujours  sur  tous  les  autres. 
Il  y  a  dans  les  assemblées  composées  de  cette  ma- 
nière une  tendance  perpétuelle  à  l'excès.  Plus  on 
exagère,  plus  on  est  sur  de  triompher.  C'est  juste  le 
mouvement  accéléré  d'une  masse  qui  gravite  sans 
cesse  vers  le  même  point  malgré  tous  les  obstacles  : 
ne  vous  fiez  point  à  ce  repos  'apparent  ;  elle  reste 
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en  place  ,  mais  elle  tend  à  en  changer.  On  l'arrête 
dans  son  cours ,  on  suspend  sa  marche  ,  on  la 
repousse  même  en  sens  contraire  si  vous  voulez  ; 
mais  elle  revient  avec  de  nouvelles  forces  acquises 
en  reculant;  et  plus  vous  avez  fait  d'efforts  pour 
la  faire  rétrograder  ,  plus  il  faut  vous  préparer 
à  des  secousses  successives  qui  nécessiteront  sans 
cesse  de  nouveaux  obstacles.  Mais  toutes  ces 
digues  se  rompront  à  la  fîu ,  et  ce  fleuve  entraînera 
tout  jusqu'à  ce  qu'il  déborde.  Aidez  donc  à  ce 
débordement,  subissez  d'abord  la  loi  de  la  néces- 
site,  puisqu'il  faut  la  subir  un  jour,  et  ne  vous 
préparez  point  par  de  petites  résistances  les  maux 
de  l'agonie  que  vous  pouvez  éviter.  Quelle  souf- 
france pour  un  sénateur  luttant  de  rhétorique 
contre  Àppius!  Il  était  vaincu  sans  utilité.  Soyez 
donc  Appius  dans  ces  assemblées,  quand  il  faut 
l'être  ;  c'est  le  seul  moyen  d'en  finir  promptement  : 
le  mont  Aventin  fera  le  reste.  Alors  c'est  de  Mené- 
nius  Agrippa  que  le  corps  a  besoin  dans  ces  cir- 
constances difficiles;  c'est  lui  qui  sauve  ce  petit 
peuple  qui  ne  voulait  écouter  qu' Appius. 

On  voit  que  dans  ce  cas,  comme  par- tout,  il 
faut  connaître  l'homme,  il  faut  se  connaître  soi- 
même.  Tout  le  monde  sait  cela ,  et  ce  n'est  pas 
encore  ici  l'intelligence  qui  manque.  Ou  ne  regarde 
pas,  on  n'étudie  pas,  ou  bien  on  oublie  :  c'est 
comme  si  on  n'avait  pas  appris.  Étudiez  donc  un 
discours  de  ce  genre,  un  seul,  et  suivez  la  méthode 
dans  tout  le  reste.  Mais  vous  voyez  bien  que  dans 
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tout  ce  tumulte  il  ne  faut  être  disirait  ni  par  la. 
peur,  ni  par  une  autre  passion.  Sans  doute  une 
passion ,  la  fureur ,  la  vengeance  suffit  pour  vous 
diriger,  et  vous  n'avez  pas  besoin  de  leçon  ;  mais 
une  passion  n'est  pas  un  talent.  Appius  n'était 
orateur  que  par  hasard  j  Ménénius  l'était  à  vo- 
lonté :  il  changeait  de  ton  quand  il  le  fallait. 
Voilà  l'empire  sur  soi-même ,  voilà  la  raison.  Il 
ne  faut  pas  que  l'homme  y  renonce  jamais,  même 
quand  il  emploie  la  rhétorique.  Si  le  but  qu'il  se 
propose  est  d'accord  avec  la  raison  ou  les  senti- 
mens  naturels  qu'elle  approuve,  le  talent  acquis 
s'ennoblit,  la  rhétorique  devient  l'auxiliaire  de  la 
vérité,  et  mérite  notre  reconnaissance.  S'il  s'agit 
de  faire  triompher  l'erreur  dans  notre  intérêt, 
nous  obéissons  à  nos  passions ,  nous  n'avons  que 
de  l'instinct.,  et  dans  une  autre  circonstance  notre 
incapacité  deviendra  manifeste  :  nous  n'avons 
point  de  ressources  acquises  pour  un  besoin  im- 
prévu. Nous  ressemblons  a  l'animal  qui  fait  par- 
faitement une  chose  sans  en  pouvoir  faire  une 
autre. 

Mais  s'il  s?agit  de  vaincre  ses  passions  pour 
obéir  aux  lois  que  la  société  nous  impose  ,  s'il  faut 
triompher  de  nous  pour  faire  triompher  autrui , 
alors  la  même  raison  qui  n'explique  point  com- 
ment ce  sacrifice  peut  être  exigé  de  nous,  cette 
raison  qui  se  soumet  sans  examen,  est  pourtant 
encore  la  seule  ressource  qui  nous  reste  pour  bien 
remplir  tant  de  devoirs  sacrés  quoique  inexpli- 
cables. C'est  elle  qui  dirige  le  général  au  milieu 
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du   carnage  ;  [c'est  cette  puissance  qui  sèche  les 
larmes  dans  son   œil   enflammé,  qui  suspend  à 
volonté  l'exercice  de  tous   ses  sens   :   au  milieu 
des  cadavres  il  n'en  sent  pas  la  puanteur.  Ge  n'est 
pas  une   sensation  trop   violente  qui  fait  oublier 
toutes  les  autres  ;  c'est  une  attention  concentrée 
sur  un  objet  qui  semble  empêcher  de  voir  ce  qu'il 
ne  faut  point  regarder  dans  cet  instant.  Mais  cette 
concentration   est  volontaire  et  mesurée.  Il   voit 
tout ,  et  ne  pense  qu'à  ce  qui  lui  plaît  ;  il  n'est  pas 
entraîné  ,    quoique   tous   ses    mouvemens    soient 
prompts   comme  l'éclair.   S'il  s'abandonne  ,  c'est 
qu'il  le  faut  :   il  s'arrête  quand  il  le  veut;  il  a 
l'activité  de  la  passion  la  plus  désordonnée  :  mais 
ce  transport-  du  corps  n'est  qu'une  obéissance  pas- 
sive. Qu'y  a-t-il  d'étonnant  que  la  raison  triomphe 
des  passions  d'autrui  quand  elle  a  pris  un  empire 
absolu  sur  nous-mêmes?  Tout  se  fait  par  les  pas- 
sions, je  le  sais;   mais  tout,  même  ces  sottises, 
se  ferait  encore  mieux  par  la  raison.  Voilà  le  prin- 
cipe  unique   de   l'enseignement   universel.   Tous 
les  autres  en  dérivent.  Etudiez  un    livre ,  et  rap- 
portez-y tous  les  autres.  Voilà  la  règle  unique  de 
la  méthode.  Qui  suivra  la  règle  arrivera  plus  vite 
que  qui  ce  soit.  Celui  qui   voudrait ,  car  tout  le 
monde  le  peut,  suivre  la  règle  d'après  le  prin- 
cipe,  ferait  tout  mieux  que  nous   tous  qui  que 
nous  soyons. 
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ASSEMBLÉES    QUI      SONT     CENSÉES     EXERCER 

UNE    PARTIE    DU    POUVOIR. 

Ces  sortes    d'assemblées  n'ont   qu'une  autorité 
empruntée.   Le  sénat    de  Trajan ,  par    exemple , 
exerçait  quelques  droits  anciens  des  sénats  de  la, 
république  romaine ,   puis   octroyés   de   nouveau 
par  un  grand  prince  qui  avait  eu  honte  des  excès 
de  ses   prédécesseurs.   Trajan  connaissait  la  vio- 
lence  de  ses    passions,  et  il   s'en  défiait;  c'était 
contre  lui-même  qu'il  voulait  un  sénat;  il  avait 
défendu  qu'on  lui  obéit  quand  il  serait  pris  de 
vin  :  mais  il  ne  voyait  pas  que  ces  précautions  ne 
le  garantissaient  qu'à  demi.  Il  eût  mieux  fait  de 
se  soutenir  par  ses  propres  efforts  que  de  recourir 
à  d'aussi   fragiles  soutiens.  Il  aimait  à  être  loué 
du  bien  qu'il  faisait,  comme  du  mal  qu'il  ne  faisait 
pas  :  ces  éloges  qu'il  se  donnait  à  lui-même  par 
la  bouche  des  grands  le  défendaient  contre  son 
propre  cœur  s'il  eût  été  tenté  de  faillir.  Il  avait 
jl'âme  trop  grande  pour  ne  pas  justifier  l'approba- 
tion qu'on  donne  toujours  d'avance  en  pareil  cas. 
Il  entrait  au  sénat  avec  toute  la  pompe  qui  l'en- 
tourait. Le  peuple  applaudissait  par  ses  acclama- 
tions  au  vainqueur  des  Daces  quand  il  parcourait 
les  places  publiques  sur  le  char  de  triomphe  ;  dans 
le  sénat  on  célébrait  sa  victoire  sur  des  ennemis 
encore  plus  difficiles  à  vaincre.  Là  il  triomphait 
de  ses  passions;  et  quoique  cette  victoire  obtenue 
sur  lui-même  ,  dans  son  palais ,  était  moins  com- 
plète que  celle  qu'il  avait  remportée  en  Pannonie, 
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ce  triomphe  e'tait  plus  glorieux  parce  qu'il  est  plus 
rare,  et  qu'il  assure  encore  plus  le  bonheur  des 
peuples  que  les  succès  les  plus  e'clatans  des  ba- 
tailles les  plus  décisives. 

Cependant,  au  milieu  d'une  telle  assemblée,  il 
n'y  a  que  des  littérateurs  ;  c'est  un  corps  acadé- 
mique; tout  se  passe  en  complimens  vrais  ou  faux, 
mesurés  ou  exagérés  :  le  seul  talent  requis  con- 
siste à  donner  au  panégyrique  un  air  de  vraisem- 
blance j  les  règles  précédentes  suffisent  pour  cela. 
Il  n'y  a  point  de  combats  à  livrer,  tout  le  monde 
est  d'accord.  Il  suffit  de  louer  Trajan.  Recourez 
donc  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  l'éloge  :  tra- 
duisez .dossuet.  Ne  vous  arrêtez  point  au  titre 
d'oraison  funèbre  ;  il  y  a  des  vivans  qu'on  loue 
en  face  :  on  leur  dit  tout  ce  qu'on  en  dirait  après 
leur  mort  s'il  venait  dans  la  pensée  d'en  faire 
l'éloge.  C'est  ainsi  que  Cicéron  parlait  à  César  , 
et  César  était  la  dupe  des  paroles  éloquentes  de 
Cicéron.  Trajan  ne  pouvait  pas  être  trompé  par 
la  rhétorique  de  Pline  ;  on  sent  que  Pline  obéit 
à  Trajan.  Cicéron  ne  paraît  obéir  qu'aux  mou- 
vemens  de  son  cœur  ;  cependant  Pline  ne  pouvait 
pas  haïr  Trajan,  et  Cicéron  nourrissait  contre  le 
dictateur  une  haine  implacable.  Il  y  a  eu  depuis 
un  autre  Trajan,  et  un  nouveau  panégyriste.  Cet 
orateur  avait  aussi  un  talent  rare  en  ce  genre;  ses 
petits  discours  sont  des  modèles  de  style ,  et  su- 
périeurs de  beaucoup  à  toutes  les  compositions  de 
sa  jeunesse.  Il  n'aimait  pas  ,  il  ne  haïssait  pas  non 
plus  ;  il   flattait  sans   rien   sentir  ;  mais  il  flattait 
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toujours  avec  grâce ,  quelquefois  avec  des  ména- 
gemens  calculés  pour  donner  à  l'éloge  étudié  l'air 
de  la  vérité  pure.  Mais  qu'il  y  a  loin  de  là  à  Cicé- 
ron  !  Celui-ci  disputait  devant  César  sur  les  qua- 
lités de  César;  il  les  comparait,  établissait  des  pré- 
férences :  il  semblait  tout  enlever  à  son  idole  qui 
sortait  de  ses  mains  plus  brillante  encore  qu'aupa- 
ravant des  qualités  dont  il  l'avait  dépouillée  en  ap- 
parence. L'autre  admirait  sans  restriction.  Cicéron 
faisait  croire  à  son  amour.  L'autre  n'avait  point 
étudié  la  langue  de  ce  sentiment;  il  n'a  pas  su  la 
parler  quand  il  a  eu  besoin  de  changer  de  langage 
avec  les  circonstances.  Infiniment  au-dessous  de 
Cicéron  ,  il  est  pourtant  au-dessus  de  Pline.  Il 
est  vrai  qu'il  avait  une  ressource  qui  a  manqué  au 
panégyriste  latin.  Trajan  régnait  également  sur 
tous.  Si  les  vœux  universels  n'étaient  pas  absolu- 
ment sincères  ,  ils  l'étaient  tous  au  même  degré. 
Ce  n'était  peut-être  pas  un  sentiment  du  cœur; 
mais  la  concession  était  entière  et  unanime  sur 
toutes  les  lèvres.  Pline  ne  disait  que  ce  qui  se  répé- 
tait tous  les  jours.  L'autre  orateur  devait  observer 
quelques  bienséances  ;  il  était  obligé  à  des  réti- 
cences ;  cette  difficulté  nouvelle  dans  un  sujet  qui 
n'admet  pas  les  réticences ,  et  qui  ne  s'embellit  d'or- 
dinaire que  d'exagération,  lui  a  imposé  un  frein 
salutaire;  il  s'est  tenu  dans  les  bornes  qui  lui  étaient 
prescrites ,  et  les  efforts  qu'il  devait  faire  ont  servi 
à  polir  et  à  perfectionner  son  style.  Plus  l'intelli- 
gence rencontre  d'obstacles ,  plus  elle  en  surmonte 
quand  on  a  la  volonté  de  plaire. 
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Or  il  ne  s'agit  que  de  plaire  dans  les  assemblées 
comme  celles  dont  nous  parlons.  La  difficulté 
n'existe  que  dans  la  volonté  du  maître  qu'il  faut 
flatter   d'après   son   goût. 

Le  goût  d'Auguste  n'était  pas  celui  de  Trajan. 
Le  sénat  d'Auguste  était  d'une  nullité  parfaite. 
Cette  constitution  ressemblait  aux  petits  jeux 
qu'on  joue  dans  la  société  ;  on  dirait  des  enfans 
dont  le  plus  grand  dit  aux  autres  :  je  serais  empe- 
reur et  tribun  du  peuple,  j'aurais  tout  le  pouvoir, 
et  vous  seriez  sénat;  toi  tu  serais  questeur,  et  toi 
consul  f  et  tu  me  remercîrais;  je  m'appelle  Octave, 
mais  vous  m'appelleriez  Auguste  :  et  nous  nous 
amuserions  bien.  La  seule  différence  c'est  que  le 
petit  jeu  d'Auguste  n'était  pas  innocent. 

Il  n'est  donc  pas  question  ici  de  rien  étudier  : 
tout  le  monde  sait  jouer  à  ce  jeu.  On  dira  peut- 
être  qu'Auguste  était  un  grand-homme  ;  je  le  sais 
bien.  Il  n'avait  même  que  dix-huit  ans  quand  cela 
lui  arriva  :  ce  qui  rentre  dans  nos  principes.  Au- 
guste n'était  pas  raisonnable  puisqu'il  ne  savait 
pas  vaincre  toutes  ses  passions  ;  mais  il  avait  l'air 
d'être  le  maître  de  lui-même*  Une  seule  passion 
faisait  taire  toutes  les  autres.  Il  égorgeait  quand 
cette  passion  l'ordonnait;  il  pardonna  quand  elle 
lui  en  donna  le  conseil.  Livie  avait  peur  quand 
elle  parlait  de  clémence  :  c'est  ce  qu'Auguste  ap- 
pelait un  conseil  de  femme.  Il  le  suivit ,  parce 
que  la  soif  de  régner  qui  étouffa  dans  Agamemnon 
l'amour  paternel;  fit  taire  dans  Auguste  le  plaisir 
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de  la  vengeance.  Tels  sont  presque  tous  les  grands^ 
hommes.  En  eux  c'est  une  passion  dominante  qui 
agit  seule  :  ce  mobile  unique  les  pousse  sans  dis- 
traction ,  et  ils  avancent  sans  cesse  vers  le  but  de 
leurs  désirs  ,  sans  que  les  circonstances  les  favo- 
risent. La  plupart  des  hommes  ont  trop  de  désirs 
et  de  goûts  différens.  La  volonté  change ,  ils  re- 
viennent sur  leurs  pas  ,  et,  toujours  agités,  ils  n'a- 
vancent jamais  ;  mais  l'intelligence  est  la  même  : 
c'est  une  passion  unique  qu'il  faudrait  ;  mais  ori 
n'a  presque  jamais  ce  moyen  de  succès.  La  raison 
serait  encore  plus  infaillible  ;  mais  la  raison  man- 
que presque  toujours.  C'est  parce  qu'on  adopte 
tacite  aient  ces  principes,  qu'on  ne  reconnaît  point 
d'hommes  supérieurs  parmi  les  contemporains. 
Quelque  éclatans  que  soient  les  talens  d'un 
homme ,  on  les  rabaisse  en  leur  assignant  une 
cause  honteuse.  Quand  on  vantait  Démosthène 
aux  Athéniens,  les  Athéniens  répondaient  à  ce 
prétendu  miracle  de  l'intelligence  humaine  que 
tous  ses  beaux  discours  sentaient  l'huile  :  ilé 
disaient  vrai  en  déraisonnant.  C'était  l'envie ,  pas- 
sion passe  ,  mais  clairvoyante  comme  toutes  les 
passions  ,  qui  résolvait  alors  le  problème  qui  nous 
occupe.  Aujourd'hui  c'est  une  petite  passion  qui 
nous  fait  rire ,  au  fond  du  cœur,  des  Athéniens 
jaloux  de  Démosthène.  La  raison  concilie  tout 
cela,  à  ce  qu'il  me  semble,  Le  talent  de  Démos- 
thène ainsi  que  tous  les  talens  sont  dans  l'huile» 
Les  Athéniens  avaient  tous  l'intelligence  d'acheter 
de  l'huile  ;   mais  ils  n'en  avaient  pas  la  volonté. 

34 


(  M) 

Demo-thène  était  ambitieux,  les  Athéniens  étaient 
jaioux;  l'un  ne  vaut  pas  mieux  que  l'autre,  ceia 
se  détruit  :  reste  le  talent  qui  distinguait  Démos- 
thêne  entre  tous   ses  concitoyens. 

D'après  la  connaissance  que  nous  avons  de  notre 
propre  cœur,  nous  ne  pouvons  pas  croire  qu'un 
homme  s'élève  au-dessus  de  nous  par  la  force  de 
sa  raison;  nous  aimons  mieux  imaginer  une  cause 
cachée.  Nous  dirions  volontiers  :  toute  vertu  vient 
de  vice.  Le  succès  seul  n'est  pas  une  preuve  de 
raison,  puisqu'une  passion  suffit  pour  obtenir  des 
succès.  Cela  est  vrai  ;  mais  ce  que  j'admire  dans 
les  grands-hommes,  c'est  la  puissance  de  l'intelli- 
gence humaine,  même  quand  elle  est  le  ministre 
de  nos  passions.  Ce  que  j'admirerais  davantage 
serait  un  bon  résultat,  sans  mélange,  obtenu  par 
la  raison.  Le  soleil  m'éblouit  de  ses  rayons  ;  mais  ce 
n'est  pas  à  lui  que  j'aime  à  penser  quand  je  le  vois. 

La  société  fait  de  ces  soleils  quand  il  lui  plaît  : 
elle  les  éteint  à  son  gré.  L'homme  qui  n'écouterait 
que  la  raison  serait  grand  par  cela  seul  ;  il  n'aurait 
point  la  passion  de  briller  qui  fait  faire  de  si 
grandes  choses  :  il  aurait  le  sentiment  de  sa  di- 
gnité. Sans  orgueil,  comme  sans  envie,  il  ne  mé- 
priserait point  les  favoris  des  rois ,  ni  ceux  de  la 
fortune  ;  il  verrait  tout  d'un  œil  calme ,  même 
la  déraison.  Ce  ne  serait  point  un  spectacle  nouveau 
pour  lui;  il  se  rappellerait  qu'il  a  été  mille  fois 
pris  aux  pièges  des  passions.  Il  nous  connaîtrait 
tous  ;  mais  il  serait  lui-même  une  énigme  pour  le 
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plus  grand  nombre  d'entre  nous.  L'homme  con- 
naît l'enfant  parce  qu'il  l'a  été  ;  mais  l'enfant  ne 
connaît  pas  l'homme.  Celui  dont  je  parle  nous 
serait  supérieur  par  la  volonté  ;  mais  il  resterait 
notre  égal  par   l'intelligence. 

Y  avait-il  des  hommes  de  cette  espèce  dans  le 
sénat  d'Auguste?  Pourquoi  pas?  Dans  ce  cas  la 
métamorphose  d'Octave  ne  les  étonnait  point  ;  ils 
n'en  étaient  point  irrités  ;  ils  jouissaient  des  fruits 
de  la  nouvelle  tige  entée  sur  cet  arbre,  sans  sou- 
venirs amers,  sans  admiration  insensée.  Le  grand 
Condé  pleurait  d'admiration  lorsqu'il  voyait  la 
clémence  d'Auguste.  Ce  trait  prouve  plus  pour 
l'admirateur  que  pour  le  clément.  Condé,  comme 
tous  les  militaires ,  avait  de  la  franchise  et  de  la 
loyauté  ;  il  se  laissait  emporter  à  la  désobéissance 
par  humeur;  il  s'irritait  d'une  punition  injuste, 
comme  un  enfant  des  arrêts  qu'il  n'a  pas  mérités. 
C'est  ainsi  que  Condé  devint  conspirateur  par 
bouderie.  C'en  était  fait,  toute  l'histoire  de  France 
était  changée.  Mais  heureusement  pour  la  France 
ce  petit  caprice  n'était  pas  une  passion,  Condé 
était  un  grand -homme;  Condé  n'avait  point  la 
jpassion  d'Auguste ,  il  ne  pouvait  donc  pas  en 
comprendre  le  langage.  Il  croyait  entendre  la  voix 
de  la  raison  qui  est  tranquille  au  milieu  d'une 
tempête  politique,  et  dit  'je  suis  maître  de  moi. 
A  cette  voix  qui  lui  rappelait  ce  qu'il  avait  fait, 
ce  qu'il  aurait  pu  faire ,  il  versait  des  larmes. 

Les  larmes  du  grand  Condé  ont  fait ,  comme  on 
le  sait,  la  fortune  du  rôle  d'Auguste  dans  China, 
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Les  premiers'auditeurs,  distraits  par  les  cris  d'Emi- 
lie, n'entendirent  point  Auguste,  quoiqu'ils  eus- 
sent tous  assez  d'intelligence  pour  le  comprendre. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  je  suis  maître  de  moi  mène 
à  tout.  Dans  les  arts,  dans  les  sciences,  à  la  guerre 
comme  à  la  tribune ,  au  sénat  d'Auguste  comme  à 
celui  de  Trajan,  qui  n'est  pas  maître  de  soi  n'est 
rien  que  par  le  hasard  des  circonstances. 

Quand  Auguste  était  maître  de  lui ,  il  faisait  le 
bonheur*  dû  monde  quoiqu'il  n'obéît  pas  à  sa 
raison.  Un  simple  sénateur,  le  plus  raisonnable 
de  tous,  ne  pouvait  travailler  qu'à  son  propre 
bonheur.  Voilà  pourquoi  la  raison  dans  certains  cas 
n'est  pas  si  utile  aux  peuples  que  les  passions  ;  voilà 
pourquoi  il  est  de  l'intérêt  de  la  société  de  les  ré- 
compenser. On  les  encourage  parce  qu'on  en  a 
besoin  ,  faute  de  mieux.  Tout  le  sénat  ne  pouvait 
faire  aux  Romains  autant  de  bien  qu'un  seul  mot 
d'Auguste. 

Mais  toutes  les  assemblées  de  l'espèce  de  celles 
dont  nous  parlons  ne  sont  pas  aussi  entravées  dans- 
leur  marche  que  celles  d'Auguste  ou  de  Trajan  ; 
\\  y  en  a  qui  sont  revêtues  d'un  pouvoir  moral , 
indépendant  de  celui  qui  gouverne.  Le  sénat  de 
César  était  dans  ce  cas.  Cet  état  est  nécessairement 
précaire  de  sa  nature.  Il  s'agit  de  savoir  si  le  sénat 
renversera  César ,  ou  s'il  sera  lui-même  détruit 
ou  enchaîné  ;  mais  en  attendant  l'événement , 
quel  qu'il  soit,  il  n'y  a  point  de  tribune.  Dans  les 
assemblées  du  premier  ordre,  comme  à  Athènes, 
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un  orateur  n'a  point  de  supérieur  au  dehors,  et  il 
n'a  que  des  égaux  dans  le  forum.  Ici,  au  con- 
traire, les  orateurs  sont  liés  par  des  devoirs  que 
chacun  d'eux  est  tenu  de  remplir.  Tout  est  un 
sujet  de  contestation  au  forum;  là,  au  contraire, 
il  y  a  des  maximes  sacrées  et  incontestables ,  Dis- 
cuter sur  les  droits  de  César ,  ce  n'était  pas  émettre 
une  opinion  d'orateur,  c'était  parler  en  conspira- 
teur. Dans  les  assemblées  de  cette  espèce  la  guerre 
se  change  en  joute  :  c'est  un  carrousel  où  tout  a 
été  réglé  d'avance. 

Des  Formes.  Les  formes  sont  des  conventions. 
Cette  langue,  que  personne  ne  peut  deviner,  doit 
être  connue  de  l'orateur.  Plus  elle  est  arbitraire 
et  indépendante  de  la  raison ,  plus  l'orateur  en  dé- 
pend ;  une  faute  contre  cette  grammaire  fabriquée 
au  hasard,  est  impardonnable;  elle  excite  le  rire 
ou  l'indignation.  Les  plus  sacrées  de  ces  règles 
sont  celles  que   l'assemblée  n'a  point  faites. 

De  l'Age.  Pour  assurer  la  pureté  de  ce  lan- 
gage imposé,  on  prend  toutes  les  précautions  ima- 
ginables. L'orateur  doit  être  vieux  :  il  s'agit  d'un 
idiome  qu'on  n'apprend  bien  que  dans  la  vieil- 
lesse. 

De  la  Richesse.  On  préfère  l'orateur  riche  à 
celui  qui  ne  l'est  pas.  La  richesse  n'est  un  mérite 
ni  uii  démérite  ;  mais  on  croit  y  trouver  une  ga- 
rantie. 

Ces  grandes  questions ,  et  mille  autres  de  même 
nature  qu'on  discute  sérieusement  dans  ces  assem- 
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blées,  sont  susceptibles  de  développemens  infinis 
pour  et  contre.  L'expérience  a  été  faite  plusieurs 
fois.  Oui  et  non  ont  été  dits  tDur  à  tour  rion-seule- 
meut  par  des  partis  différent,  mais  par  la  même 
faction,  et  toujours  avec  la  même  assurance,  la 
même  dignité,  ou  la  même  fureur. 

La,  comme  à  Athènes,  c'est  donc  la  rhétorique 
et  non  pas  la  raison  qui  parle  par  la  bouche  des 
orateurs.  Gela  posé,  la  méthode  est  la  même  pour 
les  variétés  ,  les  espèces  et  les  genres  d'assem- 
blées. Il  suffit  dans  tous  les  cas  de  savoir  un  dis- 
cours, et  d'y  rapporter  tous  les  autres.  Nous  choi- 
sissons Mirabeau,  et  nous  savons  le  réfuter  dès 
que  nous  Pavons  bien  compris.  Un  autre  orateur 
pourrait  également  nous  servir  de  modèle,  puis- 
qu'ils suivent  tous  exactement  la  même  route. 
Chacun  d'eux  sent  sa  faiblesse,  et  cherche  un 
appui  dans  la  force  matérielle  ou  morale.  Le  ta- 
lent consiste  à  cacher  cette  marche  au  vulgaire , 
et  à  lui  persuader  qu'on  parle  raison  :  or  nous 
avons  déjà  dit  que  tout  l'édifice  social  était  au- 
dessus  de  la  raison  ;  par  conséquent  raisonner 
pour  l'attaquer  ou  le  défendre  c'est  parler  en 
l'air,  c'est  vouloir  expliquer  un  mystère.  Tout 
ne  peut  donc  se  passer  qu'en  discussions ,  en  dis- 
putes qui  ne  prouvent  ni  n'expliquent  rien  ;  et 
comme  ces  disputes  sont  des  combats ,  et  que  le 
succès  d'un  combat  dépend  de  l'adresse  ou  de  la 
force,  et  non  de  la  raison  du  combattant,  il  ne 
s'agit  donc,  en  dernière  analyse,  que  d'apprendre 
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à  déraisonner  dans  tel  ou  tel  sens.  C'est  ce  que  la 
passion  fait  à  merveille,  et  avec  une  apparence 
de  bonne  foi  et  de  raison  qui  surprend  et  persuade 
souvent;  mais  je  prétends  que  dans  cette  guerre, 
comme  dans  tous  les  genres  de  guerre,  lorsque  le 
devoir  nous  y  appelle ,  et  qu'on  doit  se  battre  par 
obéissance  et  par  vertu ,  par  soumission  à  l'ordre 
que  Dieu  a  établi,  et  que  nous  ne  pouvons  pas 
comprendre  ;  quand  enfin  la  raison  le  veut  dans 
ce  sens;  je  prétends ,  dis-je,  que  c'est  elle  encore 
qui  doit  toujours  l'emporter.  La  raison  calme,  la 
méditation  dégagée  de  tout  intérêt  personnel  , 
juge  de  ce  qu'il  faudrait  dire  ;  et  le  sopbisme 
le  plus  séduisant,  le  plus  vraisemblable  sera  tou- 
jours l'ouvrage  de  celui  qui  sait  le  mieux  ce  que 
c'est  qu'un  sophisme.  Qui  connaît  la  ligne  droite 
s'en  écarte  quand  il  le  faut,  autant  qu'il  le  faut, 
et  jamais  trop.  La  passion ,  quelque  supériorité 
qu'elle  nous  donne ,  peut  s'éblouir  elle-même 
puisque  c'est  une  passion.  La  raison  voit  tout 
comme  il  est;  elle  en  montre,  elle  en  cache  aux 
yeux  autant  qu'elle  juge  convenable,  ni  plus  ni 
moins;  mais  quand  il  s'agit  surtout  de  deux  ora- 
teurs en  présence  ,  celui  que  la  passion  dirige 
sentira  qu'il  est  reconnu  :  il  se  troublera ,  et 
cette  distraction  ne  peut  que  nuire  au  développe- 
ment de  son  talent  quel  qu'il  soit. 

Soyez  donc  maîtres  de  vous  dans  ces  batailles  : 
c'est  la  première  règle  de  l'improvisateur.  L'intel- 
ligence ne  manque  jamais  :  c'est  la  volonté  qui 
manque.   Ceux  qui  croient  qu'il  faut  une  passion 
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pour  nous  donner  la  volonté,  doivent  être  portés 
à  conclure  de  cette  opinion  que  les  hommes  dif- 
fèrent en  intelligence.  En  effet ,  on  ne  juge  de 
l'intelligence  que  par  les  effets  ;  or  presque  tou- 
jours une  passion,  une  disposition,  un  goût  do- 
minant est  la  cause  de  nos  talens  et  de  nos  succès  : 
donc,  puisque  tous  les  hommes  diffèrent  de  goûts 
et  d'inclinations  ,  c'est  comme  s'ils  différaient 
par  l'intelligence.  On  ne  fait  pas  attention  que  la 
raison  nous  a  été  donnée  précisément  pour  vaincre 
toutes  nos  passions,  et  nous  rendre  capables  de 
tous  les  efforts  nécessaires  pour  faire  tout  ce  que 
nous  voulons  bien ,  tout  ce  que  nous  devons  vou- 
loir. Quand  la  patrie  appelle  un  homme,  il  doit 
avoir  la  faculté  de  remplir  le  devoir  qu'on  lui 
impose;  il  faut  bien  qu'il  ait  l'intelligence  suffi- 
sante pour  apprendre  à  le  remplir  :  l'ordre  est 
souvent  donné  au  hasard,  mais  cela  ne  peut  pas 
être  autrement;  il  est  rempli  avec  nonchalance, 
on  le  néglige  quelquefois  sous  prétexte  de  la  dif- 
ficulté de  le  bien  remplir.  Mais  ici  c'est  un  indi- 
vidu qui  s'excuse,  et  et  si  vous  écoutez  ses  raisons, 
vous  renoncez  à  la  raison  ,  vous  n'admettez  plus 
la  moralité  des  actions  humaines.  S'il  a  pu  refuser 
le  poste ,  pourquoi  l'a-t-il  accepté  ?  Si  son  devoir 
était  d'y  rester ,  pourquoi  n'y  est-il  pas  péri 
plutôt  que  de  manquer  à  le  défendre?  Les  braves 
nous  donnent  cet  exemple-là  tous  les  jours.  On 
peut,  sans  doute,  n'avoir  pas  les  connaissances 
nécessaires  pour  bien  s'acquitter  de  ses  fonctions 
de  citoyen;  mais  on  peut  les  acquérir.  L'amour 
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de  la  puissance  fait  demander  toutes  les  places; 
l'amour  de  la  gloire  nous  rend  capables  de  les 
remplir  dignement.  Lucullus  demanda  le  gêné- 
ralat  sans  savoir  la  guerre;  il  la  savait  quand  il 
arriva  en  Asie  :  il  l'avait  apprise  en  route.  S'il 
n'eût  eu  que  le  désir  du  commandement,  il  ne 
serait  devenu  que  général.  Les  passions  nous  ren- 
draient-elles donc  propres  à  tout ,  et  la  raison 
propres  à  rien?  Ne  pouvons-nous  arriver  aux 
sciences,  aux  arts,  aux  talens,  à  la  gloire  que  par 
les  passions?  Et  la  raison,  l'intelligence  qui  peut 
nous  conduire  à  la  vertu,  ne  peut-elle  faire  ce  qu'on 
obtient  des  passions  dont  elle  condamne  la  violence 
et  les  transports  ?  Non  ,  rien  ne  peut  être  difficile 
pour  celui  qui  peut  se  vaincre  lui-même. 

Mais  je  suppose  que  l'orateur  soit  dans  une  posi- 
tion où  sa  raison  décide  qu'il  doit  parler  et  non  se 
taire.  Il  est  des  circonstances  où  tout  se  réduit  au 
mouvement  du  corps  qui  se  lève  et  s'assied  comme 
par  ressort.  Alors  la  méthode  est  inutile.  Il  ne  faut 
plus  d'études  préliminaires  ,  et  l'on  est  toujours 
propre  aux  assemblées  où  ce  balancement  machinal 
suffit. 

La  connaissance  des  lois  sur  les  élections,  de 
l'influence  exercée  du  dehors,  etc.  ,  etc.  ,  tout 
cela  est  nécessaire  à  connaître.  On  ne  peut  pas 
deviner  les  faits;  il  faut  les  apprendre  et  les  com- 
prendre avant  de  parler.  Souvent  un  orateur  ne 
parle  pas  pour  ceux  qui  sont  présens  ;  il  faut  donc 
qu'il  connaisse  les  dispositions  des  absens  :  près-. 
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que  toujours  on  se  fait  illusion  à  cet  égard;  mais 
ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  manque  ,  c'est  la 
passion  qui  nous  emporte.  Toutes  ces  connais- 
sances préliminaires  sont  immenses  à  acquérir 
par  l'ancienne  méthode  ;  pour  nous  c'est  un  jeu  : 
nous  savons  tout  d'avance,  tout  est  dans  nos 
livres  :  il  n'y  a  que  des  noms  à  changer. 


DE  L'ÉLOQUENCE  DU   BARREAU. 


Un  petit  nombre  d'hommes  sont  destinés  à  la 
tribune  ;  mais  le  barreau  est  une  profession  exer- 
cée par  toute  la  terre  en  faveur  de  l'opprimé  qu'il 
faut  sans  cesse  défendre  contre  des  attaques  qui 
se  renouvellent  à  chaque  instant.  La  société  s'est 
réunie  pour  convenir  des  droits  et  des  devoirs  de 
chaque  membre.  Toutes  les  institutions  sociales 
sont  établies  pour  nous  forcer  à  remplir  nos  de- 
voirs ,  et  pour  nous  assurer  l'exercice  de  nos  droits. 
Ces  devoirs  et  ces  droits  sont  des  conventions  so- 
ciales ;  comme  les  langues ,  elles  varient  d'un 
peuple  à  un  autre  :  ce  qui  fait,  selon  l'expression 
de  Pascal,  que  la  justice  est  plaisante  aux  yeux 
de  la  raison,  puisqu'elle  change  d'avis  suivant  les 
temps  et  les  lieux.  L'obéissance  que  nous  devons 
à  cette  justice  civile  est  encore  un  mystère  de  la 
société.  La  loi  le  reconnaît  elle-même  :  la  chose 
jugée ,  dit  elle ,  n'est  pas  la  vérité  -,  mais  vous 
devez  vous  y  conformer  comme  si  c'était  la  vérité. 
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Le  juge,  comme  le  législateur  ,  peut  se  tromper;, 
la  loi,  l'arrêt  ne  sont  pas  des  leçons  de  raisonne- 
ment :  ce  sont  des  obligations  qu'on  vous  impose. 
Il  ne  s'agit  pas  d'y  soumettre  votre  raison,  mais 
vos  actions.  La  pensée  d'un  homme  est  indé- 
pendante  de  celle  d'un  autre  homme;  mais  les 
mouvemens  du  corps  sont  règles  dans  l'ordre  so- 
cial par  une  volonté  étrangère.  Le  corps  social  se 
compose  de  corps  d'hommes  qui  se  meuvent  non 
point  par  la  raison  de  chacun  d'eux ,  mais  par  des 
raisons  de  convention  qui  n'ont  rien  de  commun 
avec  la  raison,  puisque  la  raison  ne  change  point, 
et  que  ces  raisons  diffèrent  d'un  pôle  à  l'autre. 
Même  quand  ces  raisons  arbitraires  sont  d'accord 
avec  la  raison  universelle  ,  elles  sont  encore  autre 
chose  que  la  raison;  car  elles  ne  tirent  pas  leur 
puissance  de  cette  conformité  passagère  qui  n'est 
due  qu'au  hasard. 

Il  ne  suffit  pas  de  régler  ses  actions  d'après  les 
lois;  il  faut  encore  dire,  dans  certains  cas,  pour 
l'exemple,  qu'elles  sont  l'ouvrage  de  la  raison. 
Le  droit  romain  n'est  certainement  pas  la  raison 
écrite  (  pour  les  Chinois  par  exemple) ,  mais  c'est 
une  raison  écrite  qui  est  supposée  la  raison  sur 
quelques  parties  du  globe.  Tant  qu'on  ne  fait  que 
penser  on  est  homme  ;  dès  qu'on  parle  on  devient 
citoyen  ,  et  toutes  les  paroles  doivent  être  en  har- 
monie avec  la  parole  de  la  société  qui  règle  tout 
ce  qui  tient  au  physique.  La  moindre  discordance, 
la  plus  légère  cacophonie  est  punie  sévèrement  ; 
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je  dis  plus,  elle  est  punissable.  On  reste  dans  le 
même  ton,  et  l'on  croit  qu'on  est  dans  le  ton; 
mais  on  s'aperçoit  bientôt  de  l'erreur  où  l'on  était 
quand  on  en  change  soi-même ,  ou  quand  on  va 
dans  un  autre  pays.  S'il  n'y  avait  pas  d'étoiles 
nous  nous  croirions  sur  une  terre  fixe  et  immobile. 

Ce  que  nous  faisons ,  ce  que  nous  disons  au  bar- 
reau comme  à  la  tribune,  comme  à  la  guerre,  est 
donc  réglé  par  des  suppositions.  Tout  est  fiction  : 
il  n'y  a  que  la  conscience  et  la  raison  de  chacun 
de  nous  qui  soit  invariable.  L'état  de  société  est 
fondé  d'ailleurs  sur  ces  principes.  Si  l'homme 
obéissait  à  la  raison,  les  lois,  les  magistrats,  tout 
serait  inutile  ;  mais  les  passions  l'entraînent  :  il 
se  révolte,  il  en  est  puni  d'une  manière  bien  hu- 
miliante. Chacun  de  nous  se  trouve  forcé  de  cher- 
cher un  appui  auprès  de  l'un  contre  l'autre.  Dans 
cette  dure  nécessité,  que  l'homme  a  créée  par  sa 
faute,  il  ne  doit  pas  se  plaindre  d'obéir  aux  rai- 
sons d'autrui  ,  puisqu'il  ne  veut  point  suivre  sur 
une  route  invariable  le  guide  infaillible  qui  lui 
avait  été  donné  pour  se  conduire.  Il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  marcher  aveuglément  et  d'après  des 
ordres  dont  il  ne  comprend  pas  toujours  le  but , 
et  qui  se  contredisent  quelquefois.  S'il  trouve 
dans  cette  infinité  de  lois  une  anomalie  qui  l'ar- 
rête ,  ce  n'est  jamais  sa  propre  raison  qui  doit 
lever  la  difficulté  :  le  cas  a  été  prévu ,  un  autre 
que  lui  décide,  et  la  décision  est  censée  raison- 
nable. 
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Il  est  évident  que,  du  moment  où  les  hommes 
se  mettent  en  société  pour  y  chercher  protection 
les  uns  contre  les  autres ,  ce  besoin  réciproque 
annonce  une  aliénation  de  raison  qui  ne  promet 
aucun  résultat  raisonnable.  Que  peut  faire  de 
mieux  la  société ,  sinon  de  nous  enchaîner  à  l'état 
malheureux  auquel  nous  nous  vouons  nous-mêmes? 
A  Rome ,  l'homme  né  libre  qui  se  vendait  par  l'en- 
tremise d'un  tiers  perdait  ses  droits  à  la  liberté. 
Le  sacrifice  une  fois  fait  devenait  irrévocable.  En 
vain  sentait-il  les  regrets  ,  en  vain  sa  raison  se 
soulevait-elle  contre  les  lois  qu'il  devait  subir,  la 
société  reposait  tout  entière  sur  le  maintien  des 
droits  de  l'homme  qui  venait  d'acheter  un  autre 
homme;  les  formes  sociales  avaient  été  observées 
dans  l'acquisition  :  cette  raison  supérieure  dans 
l'état  social  à  la  raison  même,  imposait  silence 
au  vendu. 

Platon  a  dit  que  les  hommes  seraient  heureux 
si  les  rois  étaient  philoeophes  ,  ou  si  les  philo- 
sophes étaient  rois.  Cela  est  faux.  Un  roi  philo- 
sophe ,  ou  un  philosophe  roi ,  fait  partie  de  la 
société  qui  impose  ses  lois  même  à  celui  qui  règne. 
Il  n'y  a  pas  tant  de  différence  qu'on  le  croit  entre 
les  organisations  sociales  quant  aux  effets  de  ces 
organisations  différentes  pour  le  bonheur  des 
peuples.  Le  peuple,  c'est-à-dire  le  plus  grand 
nombre  ,  ne  prend  aucune  part  à  ces  discussions 
obscures  qu'il  ne  comprend  pas ,  et  qu'il  ne  voudra 
jamais  comprendre.  C'est  moi,  individu,  qui  ai 
besoin ,  pour  mon^  intérêt  particulier ,  que  tel  roi 
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soit  philosophe,  ou  que  tel  philosophe  soit  roi;  je 
crois  voir  mon  bonheur  dans  ce  changement,  et 
je  me  persuade  aisément  que  j'y  vois  le  bonheur 
public.  Mais  ces  bonheurs  différens  ,  au  dire  de 
chacun ,  sont  comme  les  raisons  différentes  ;  ils  ne 
sont  pas  le  bonheur,  comme  elles  ne  sont  pas  la 
raison.  Il  n'y  a  qu'une  raison;  or  elle  n'a  pas 
organisé  l'ordre  social  :  donc  le  bonheur  n'y  sau- 
rait  être.  Faites  toutes  les  constitutions  qu'il  vous 
plaira ,  on  ne  fait  pas  avec  cela  du  bonheur  pour  la 
société.  Je  suis  d'un  avis,  j'ai  des  préférences 
sans  doute  ;  mais  c'est  comme  citoyen  que  je  mon- 
tais à  la  tribune;  j'ai  aussi  été  à  la  guerre,  et 
j'aurais  voulu  pouvoir  détruire  toute  l'armée  enne- 
mie :  tout  citoyen  le  ferait  s'il  le  pouvait;  mais 
la  raison  se  tait  dans  de  pareils  momens.  L'inté- 
rêt seul  se  fait  entendre  ;  il  n'y  a  point  d'hommes 
de  part  ni  d'autre ,  il  n'y  a  que  des  soldats  et 
des  citoyens  :  on  fait  son  devoir  sans  doute ,  c'est 
une  vertu  ;  mais  ces  vertus  ne  seraient  pas  néces- 
saires si  nous  étions  raisonnables;  nous  ne  le 
sommes  pas,  nous  ne  le  serons  jamais  :  de  là 
l'ordre  social  dont  personne  ne  peut  changer  la 
nature.  Lisez  l'histoire  d'un  peuple ,  c'est  l'his* 
toire  d'un  autre  peuple.  La  philosophie  ne  peut 
rien  sur  cet  ordre  immuable  qui  ne  vient  pas  de 
la  raison ,  mais  des  besoins  que  le  défaut  de  raison 
a  fait  naître  ;  et   cela  pour  toujours. 

L'avocat  est,  dans  la  société,  un  citoyen  chargé 
d'une  mission  honorable.  Le  poste  éminent  qu'il 
occupe  par  ses  talens  et  sa  probité  appellent  sur 


(a67) 

lui  les  regards  de  la  multitude.  Il  est  le  défenseur 
de  tous  ceux  qui  ont  besoin  de  protection  dans  le 
malheur;  il  n'est  jamais  chargé  d'accuser  ni  de 
poursuivre  :  ses  fonctions  sont  un  patronage.  La 
société  lui  permet  de  nous  défendre  contre  elle- 
même  et  contre  ses  plus  augustes  agens;  noyés 
dans  un  déluge  de  lois  ,  nous  ignorons  souvent 
nos  devoirs  ;  et  quand  la  société  veut  punir  notre 
ignorance,  c'est  pour  nous  sauver  de  ses  rigueurs 
que  l'avocat  s'applique  à  débrouiller  un  chaos  où 
nous  ne  pourrions  que  nous  égarer.  C'est  pour 
apprendre  à  excuser  nos  fautes,  à  justifier  nos 
intentions ,  qu'il  veille  et  qu'il  se  livre  sans  relâche 
à  une  étude  laborieuse.  Cest  le  seul  intercesseur 
qui  nous  reste  dans  les  momens  où  la  société  irri- 
tée s'arme  toute  entière  contre  un  seul  homme; 
il  est  le  consolateur  et  le  conseil  de  l'accusé.  Le 
malheureux ,  séparé  du  reste  des  hommes ,  ne 
trouve  plus  d'appui  que  dans  l'avocat  qui  repré- 
sente lui  seul  toute  sa  famille  éplorée ,  qui  recueille 
ses  craintes  et  ses  espérances.  À  qui  se  confier  dans 
une  position  où  tout  nous  abandonne  ?  Le  pauvre, 
dont  la  pauvreté  aggrave  encore  le  malheur ,  n'a 
pas  même  quelquefois  la  ressource  de  choisir  lui- 
même  son  défenseur;  la  société  lui  en  désigne  un; 
et,  quoiqu'elle  le  choisisse  au  hasard  dans  une 
corporation  nombreuse,  cet  ordre  est  toujours 
composé  d'hommes  honnêtes  ,  et  le  hasard  même 
n'y  peut  trouver  que  zèle  ,  honneur  ,  dévoûment 
et  discrétion.  C'est  peut-être  le  seul  corps  dans 
la  société  où  la  trahison  soit  sans  exemple.  Aucune 
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Considération  ne  détourne  l'avocat  du  sentier  dé 
l'honneur;  dans  les  momens  les  plus  difficiles  j 
quand  la  société  paraît  décidée  d'avance  à  con- 
damner j  et  qu'elle  fait  un  crime  à  l'avocat  de 
l'accomplissement  d'un  devoir  sacré,  on  en  a  ra- 
rement vu  refuser  le  poste  d'honneur  :  jamais  , 
et  ce  spectacle  fait  honneur  à  l'humanité,  jamais 
un  seul  ne  s'est  lâchement  rendu  le  ministre  ni 
le  complice  des  fureurs  de  la  société  prête  à  se 
renverser  de  ses  propres  mains ,  en  violant  les 
promesses  les  plus  sacrées;  L'honneur  des  avocats 
est  peut-être  le  seul  honneur  pur  et  sans  tache 
sur  toute  la  terre.  Par-tout  on  trouve  de  la  sin- 
cérité et  du  mensonge,  de  la  fidélité  et  de  la 
perfidie  ;  mais  voilà  tout  un  ordre ,  dispersé  en 
tous  lieux  en  corporations ,  où  la  trahison  est  in- 
connue. C'est  sa  nature.  Tel  homme  aurait  une 
faiblesse  ,  et  se  laisserait  aller  à  une  mauvaise 
action ,  qui  en  devient  incapable  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions  comme  avocat. 

Lorsque  la  vie  d'un  citoyen  n'est  point  attaquée , 
et  qu'il  faut  le  protéger  dans  la  possession  de 
ses  biens,  la  tâche  de  l'avocat  n'est  plus  dange- 
reuse; mais  ses  fonctions  ne  sont  pas  moins  res- 
pectables. Une  réunion  d'hommes  choisis  repré- 
sente la  société,  et  juge  alors  sans  passion  et  sans 
crainte  entre  deux  contendans  incapables  de  toute 
influence.  Ce  tribunal  auguste  outre  le  respect 
qu'il  inspire,  tire  encore  son  principal  lustre  du 
combat  que  se  livrent  en  sa  présence,  et  sous  les 


yeux  du  public,  les  défenseurs  des  citoyens  qui 
viennent  demander  justice.  Le  talent  de  l'avocat 
est  comme  la  de'coration  de  cette  scène  imposante* 
Les  discours  prononcés  devant  les  juges,  l'atten- 
tion des  magistrats ,  le  silence  du  public  qui 
attend  l'arrêt,  tout  donne  à  cette  cérémonie  un 
appareil  qui  annonce  à  la  fois  la  force  de  la 
société'  qui  va  prononcer  par  ses  organes,  la  fai- 
blesse des  citoyens  qui  attendent  dans  un  respec- 
tueux silence,  et  la  suprématie  d'une  classe  d'hom- 
mes à  qui  seuls  appartient  le  droit  de  porter  la 
parole  dans  d'aussi  graves  circonstances* 

Il  est  nécessaire  que  l'avocat  sache  improviser  : 
l'improvisation  est  encore  plus  indispensable  au 
barreau  qu'à  la  tribune.  Dans  les  assemblées  poli- 
tiques ,  on  se  prépare  d'avance  à  soutenir  un  procès 
par  écrit;  chaque  orateur  présente  la  chose  sous 
le  point  de  vue  qui  l'a  frappé  dans  son  cabinet; 
.ces  discours  successifs  n'ont  aucun  rapport  entre 
eux  :  tout  se  passe  en  lectures  insupportables 
s'il  fallait  les  écouter  toutes;  mais  l'assemblée 
laisse  lire,  parce  qu'elle  ne  prend  aucun  intérêt  à  ces 
combats  de  plume  où  chaque  lutteur  se  présente 
en  l'absence  de  son  rival  qui  viendra  ensuite 
espadronner  seul.  Ils  portent  en  l'air  des  coups 
qui  seraient  mortels  si  quelqu'un  se  trouvait 
là  pour  les  recevoir;  ils  parent  des  coups  qui  ne 
leur  ont  point  été  portés  ,  ou  qui  ont  été  parés 
cent  fois.  On  imagine  de  part  et  d'autre  une  at- 
taque qui  ne  devait  pas  avoir  lieu.  Le  contradic- 
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teur  a  beau  faire  un  mouvement  imprévu ,  s'a- 
vancer sur  une  route  où  il  n'était  pas  attendu ,  on 
le  laisse  passer,  et  on  se  précipite  sur  un  autre 
chemin  qu'on  dispute  à  ceux  qui  oseraient  s'y 
présenter;  et,  comme  on  ne  rencontre  point  d'obs- 
tacles ,  on  reste  ,  de  part  et  d'autre ,  maître  du 
champ  de  bataille  qu'on  s'est  forgé.  C'est  la  scène 
des  spadassins  de  théâtre ,  dont  tous  les  coups 
passent  sous  le  bras,  et  ne  touchent  jamais  le 
corps  des  adversaires  que  rien  n'empêche  de  crier 
victoire  ou  de  recommencer  sans  cesse  ce  jeu , 
sans  autre  difficulté  que  celle  de  crier  toujours  : 
heureusement  la  voix  finit  par  s'enrouer  et  s'é- 
teindre. Ces  combats  ne  finiraient  jamais  faute 
de  combattans  ;  ils  finissent  au  contraire  parce 
qu'il  y  en  aurait  trop  si  on  les  admettait  tous  à 
l'honneur  de  cette  guerre  par  supposition. 

L'avocat  ne  peut  pas  jouir  de  ce  privilège  d'un 
homme  qui  parle  à  ses  égaux.  Il  parle,  lui,  à  ses 
supérieurs  qui  le  rappellent  à  la  question  quand 
il  s'en  écarte.  Il  peut,  sans  doute,  préparer  sa 
plaidoirie;  mais  au  criminel,  mais  à  la  réplique, 
la  question  change  de  face  à  chaque  instant  :  l'avo- 
cat qui  n'a  pas  l'habitude  de  l'improvisation  peut 
diriger  ses  cliens  par  des  conseils  de  cabinet,  écrire 
des  mémoires  éloquens  ;  mais  il  ne  triomphera 
point  à  la   barre. 

Comment  la  méthode  de  l'enseignement  uni- 
versel s'applique-t-elle  à  cette  espèce  d'improvi- 
sation ?  C'est  ce  qui  me  reste  à  vous  développer. 
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Je  suppose  donc  qu'un  jeune  homme  qui  a  fini 
ses  études  se  présente  à  vous  pour  apprendre  à 
plaider  ;  car  vous  savez  que  nous  n'allons  cher- 
cher personne ,  et  nous  n'ignorons  pas  que  nous 
ne  sommes  pas  nécessaires  à  qui  veut  acquérir 
ce  talent  ou  tout  autre. 

i°.  Faites  apprendre  par  cœur  le  plaidoyer  de 
Cochin  pour  Rapalli  contre  sa  femme ,  sur  cette 
question  :  Si  la  crainte  de  manquer  une  fortune 
ôle  la  liberté  à  la  personne  aui  se  marie  contre 
son  inclination  ? 

Le  choix  du  plaidoyer  est  arbitraire  ;  mais 
j'indique  celui  qui  a  fait  l'objet  de  nos  études. 
Il  est  nécessaire  d'avoir  un  terme  de  comparaison 
auquel  on  rapporte  tout  dans  la  suite  des  exer- 
cices. C'est  la  méthode  générale  dans  l'enseigne- 
ment universel.  Dès  qu'on  sait  un  peu  le  plai- 
doyer, on  le  répète  chaque  jour  tout  entier  ;  puis 
on  commence  à  le  lire  avec  attention  pour  le 
comprendre  :  c'est  en  vain  que  vous  écouterez 
les  observations  d'un  maître ,  vous  ne  les  retien- 
drez que  si  les  faits  qui  lui  ont  suggéré  ces  ré- 
flexions sont  sans  cesse  présens  à  votre  pensée. 
Vos  propres  réflexions  s'effaceront  elles-mêmes 
peu  à  peu  si  vous  oubliez  le  fait  qui  leur  a  donné 
naissance. 

La  lecture  de  ce  qui  va  suivre  ne  peut  donc 
avoir  ni  intérêt,  ni  utilité  pour  ceux  qui  n'ont  pas 
la  patience  ou  le  temps  de  faire  l'étude  que  je 
recommande   comme   un    préliminaire  indispen- 
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sable.  Vouloir  juger  d'une  expérience  sans^en 
suivre  le  procédé  dans  tous  ses  détails ,  n'est  pas 
d'un  homme  raisonnable;  douter  d'un  résultat 
qu'on  n'a  pas  obtenu  soi-même  est  d'un  sage;  dé- 
cider hardiment  qu'on  sait  d'avance  quel  effet 
doit  produire  dans  la  tête  d'un  homme  tel  as- 
semblage de  connaissances  qu'on  n'a  pas,  c'est 
une  présomption  qui  est  malheureusement  aussi 
commune  que  le  charlatanisme.  Nous  ne  nous 
corrigerons  ni  les  uns  ni  les  autres  de  promettre 
plus  que  nous  ne  pouvons,  et  de  juger  témé- 
rairement du  possible  ou  de  l'impossible  par  des 
axiomes  de  métaphysique.  Il  faut  se  défier  égale- 
ment de  la  vanité  qui  croit  pouvoir  tout,  et  dç 
la  vanité  qui  assure  que  les  résultats  que  nous 
n'avons  point  obtenus  sont  impossibles.  Si  cela 
était  faisable ,  un  homme  comme  moi  le  ferait  ? 
pu  du  moins  le  devinerait,  ou  enfin  le  compren- 
drait. Je  ne  l'ai  ni  fait ,  ni  deviné ,  ni  compris  ;  vous 
voyez  bien  que  cela  est  impossible  ;  ce  raisonne- 
ment est  décisif  :  d'ailleurs  j'ai  prononcé;  je  n'en 
reviendrai  pas.  Cette  sottise  ,  sans  être  plus  rai- 
sonnable ,  est  pourtant  moins  grave  que  la  mau- 
vaise foi  de  celui  qui  me  disait  poliment,  à  moi, 
en  lisant  les  compositions  d'un  de  mes  élèves  de 
dix  ans  :  C'est  admirable  !  c'est  sublime\  c'est 
incroyable  !  Mais  H  faudrait  voir  écrire. 
On  reproche  aux  académiciens  de  dire  entre  eux  s 
Nul  n'aura  de  l'esprit,  hors  nous  et  nos  amis. 
pTous  sommes  tous  académiciens  sur  ce  point.  Moi , 
qui  ne  suis  plus  académicien,  je  crois  que  celui  qui 
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dit  tout  cela  a  autant  d'esprit  que  moi ,  et  moi 
autant  que  lui  quel  qu'il  soit.  Je  le  prie  de  ne  pas 
se  fâcher,  et  de  croire,  sur  ma  parole,  que  si  cette 
de'couverte  prouvait  ma  supériorité  sur  un  autre, 
elle  démontrerait  ma  supériorité  sur  moi-même, 
puisque  je  ne  l'avais  pas  faite  hier.  Or  je  ne  pense 
pas  que  j'aie  acquis  de  l'esprit. 

i°.  Exorde.  Je  remarque  l'expression  former 
une  union-  je  me  représente  Cochin  à  la  barre; 
je  juge,  d'après  la  connaissance  des  faits,  quel 
était  le  sentiment  de  l'orateur;  je  devine  son 
intention  en  employant  cette  expression  plutôt 
qu'une  autre  synonyme  ;  ce  signe  arbitraire  union 
me  paraît  bien  choisi  pour  inspirer  de  l'intérêt , 
et  pour  déterminer  les  juges  à  maintenir  le  ma- 
riage ;  former  une  union  me  semble  une  compa- 
raison choisie  entre  mille  autres  pour  peindre  un 
choix  libre  et  spontané  ,  et  réfléchi  ;  former  est 
un  mot  que  je  n'entends  point  dans  la  conversa- 
tion familière,  ef  je  forme  le  projet  de  le  faire 
entrer  dans  ma  langue  d'improvisation. 

Si  je  fais  toutes  ces  réflexions  me  voilà  devenu 
riche  de  deux  mots  ;  je  les  savais  par  cœur,  mais  ils 
n'étaient  point  à  moi:  c'était  Cochin  que  je  récitais. 
Maintenant  je  viens  de  les  approprier  à  mon  usage; 
ils  sont  devenus  ,  séparés  ou  réunis ,  les  signes 
de  mes  pensées  et  de  mes  senlimens  :  désormais, 
dans  mes  répétitions  journalières  ,  je  ne  saurais 
prononcer  cet  exorde  sans  réveiller  en  moi  toutes 
les  idées  que  j'y  attache;  et  si  dans  une  circon- 
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stance  particulière  et  analogue,  j'éprouvais  le  même 
sentiment,  l'expression  se  présenterait  d'elle-même. 

C'est  ainsi  que  ce  seul  discours  devient  immense 
par  l'étude  que  j'en  ferai;  car  je  me  propose  de 
continuer  cet  examen  des  mots  et  des  expressions 
jusqu'à  la  fin.  Voilà  la  première  indication  du 
maître  :  l'élève  marche  seul;  il  n'a  plus  besoin  de 
guide  à  cet  égard.  Mais  cette  indication  est  inutile 
à  celui  qui  ne  sait  pas  le  discours ,  ou  qui  l'oublie 
faute  de  le  répéter. 

3°.  Ne  formerait  plus-— si  pour— —il  suffisait. 

Je  remarque  attentivement  cette  locution  desti- 
née à  exprimer  ce  raisonnement  logique ,  abstrait, 
et  applicable  dans  tourtes  les  circonstances  imagi- 
nables. 

Cela  ne  serait  plus  ;  si  ceci  était;  or  cela  doit 
être;  donc  ceci  ne  peut  pas  être. 

Je  dis  que  ce  rapport,  cette  vue  de  l'esprit,  ce 
raisonnement  est  de  toutes  les  causes.  Il  faut  donc 
que  j'y  applique  ma  réflexion,  et  que  j'en  compare 
la  rédaction  à  toutes  celles  que  je  trouverai  dans 
la  suite  :  voilà  une  source  intarissable  de  syno- 
nymes de  locutions.  Les  différences  et  les  ressem- 
blances se  tirent  de  l'identité  ou  de  la  variété 
des  sentimens  que  l'orateur   veut  communiquer. 

Cette  comparaison  des  locutions  synonymes  une 
fois  indiquée ,  on  passe  à  d'autres  observations. 

4°.  Je  fais  encore  remarquer  sur  cette  locution, 
qu'elle  est  divisée  en  deux  parties  :  ce  qui  donne 
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deux  combinaisons  différentes  ;  car  on  peut  dire  : 
Si  pour  — *-  il  suffisait — ne  formerait  plus.  Voilà 
donc  encore  un  aperçu  nouveau,  et  par  conse'quent 
une  étude  nouvelle  à  proposer  à  vos  élèves.  Bien 
entendu  que  je  ne  vous  propose  que  des  modèles 
d'exercices  :  ce  sont  des  exemples,  et  non  des  lois. 
Tout  ce  qu'on  voit  est  utile;  il  faut  fouiller  dans 
tous  les  sens  :  la  matière  est  inépuisable,  et  c'est 
la  raison  pour  laquelle  nous  nous  renfermons  dans 
les  bornes  d'un  seul  plaidoyer.  L'étude  des  ren- 
vcrsemens  a  cet  avantage  qu'elle  nous  conduit  à 
découvrir  que  l'ordre  des  idées  est  lui-même  un 
signe  qu'il  faut  bien  connaître  pour  l'employer  à 
propos. 

Comparez  donc  les  ordres;  ne  négligez  point 
cette  nouvelle  espèce  de  synonymes. 

5°.  Une  âme  sensible,  etc.  jusqu'à  de  con- 
trainte et  de  violence. 

L'orateur  donne  ici  l'explication  du  mot  allé- 
guer qu'il  a  prononcé  dans  la  première  phrase. 
Tout  le  procès  est  dans  ce  mot ,  comme  vous  le 
verrez.  Généralisant  cette  observation,  je  me  dis, 
toutes  les  fois  que  je  lis  un  mémoire  ou  un  plai- 
doyer :  quel  est  le  mot  principal?  Et  je  compare 
les  marches  suivies  par  l'orateur  dans  tous  les 
cas.  Voilà  des  synonymes  de  développemens. 

Cochin  renferme  ici  toutes  les  objections  de  la 
partie  adverse  ,  dont  il  a  soin  d'atténuer  l'effet  par 
la  supposition  qu'il  fait  d'un  cas  qui  n'existe  pas, 


(276) 

en  parlant  d'une  femme  follement  éprise  de  quel- 
que passion  i  faites  remarquer  que  cette  ruse  est 
celle  des  commérages  ;  que  tout  le  monde  a  assez 
d'esprit  pour  enfoncer  ainsi  tout  doucement  le 
poignard;  que  ce  n'est  pas  l'intelligence  qui  man- 
que, mais  qu'il  faut  remarquer  ce  qu'on  fait  na- 
turellement tous  les  jours ,  afin  d'apprendre  à  le 
faire  avec  art. 

6°.   La  dignité  ,  etc.,  jusqu'à  de  leur  famille. 

Voilà  le  développement  de  l'idée  primitive  : 
//  ne  suffit  pas. 

Je  remarque  aussi  que  je  dis  tous  les  jours 
mais,  et  je  grave  dans  ma  mémoire  cette  forme  du 
mais  oratoire;  j'aurai  donc  soin  de  comparer  encore 
ces  formes  nouvelles. 

Ces  formes  ont  pour  but  de  changer  la  question , 
et  de  présenter  la  cause  sous  la  forme  la  plus 
favorable  à  notre  client. 

7°.  Il  y  en  à  -peu,  etc.,  jusqu'à  de  tous  les 
engagemens. 

Ce  paragraphe  est  une  répétition  de  la  première 
phrase;  il  contient  les  faits  principaux  du  procès. 

Voici  l'ordre  dans  lequel  les  idées  de  la  première 
phrase  se  succèdent  dans  cet  alinéa  : 

Union  —  liberté  et  consentement  — former  — 
nœuds  sacrés  —  indissoluble  —  liberté  et  consen- 
tement—  indissoluble  —  alléguer  •> — prétendu  — 
termes  vagues  —  sacrés. 
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Ainsi  l'orateur  se  répète  sans  cesse  sans  se  ré- 
péter jamais.  Un  petit  nombre  d'idées  combinées  > 
et  répétées  sous  diverses  formes,  suffisent  donc 
pour  faire  un  discours.  La  véritable  différence 
tient  donc  aux  faits  qui  ne  sont  jamais  les  mêmes. 
Je  puis  donc  faire  des  synonymes  de  discours; 
ils  sont  tous  l'un  dans  l'autre,  et  dès  que  j'en 
saurai  un,  j'y  rapporterai  facilement  tous  les  autres. 
8°.  Le  sieur  Rapalli,  etc.  jusqu'à  de  rompre* 
Dans  la  suite  des  discours  l'orateur  a  laissé 
échapper  à  dessein  le  mot  folle  passion  ;  on  pour- 
rait le  lui  reprocher  :  il  termine  en  répondant 
indirectement  à  l'objection  qu'on  pourrait  lui  faire; 
mais  il  reste  dans  l'unité ,  car  il  répète  sacrés  et 
indissoluble. 

Ici  finit  l'exorde.  Il  est  visible  que  l'ordre  des 
paragraphes  pourrait  être  différent,  et  que  le  dis- 
cours pourrait  commencer  par  la  fin;  mais  cet 
ordre  serait  le  signe  d'un  sentiment  différent,  ce 
serait  en  quelque  sorte  commencer  par  demander 
excuse  :  l'adversaire  aurait  compris  le  sens  de  cet 
ordre  de  pensées ,  et  il  n'aurait  pas  manqué  d'en 
tirer  avantage. 

On  voit  que  chaque  mot,  chaque  expression, 
chaque  explication,  chaque  développement,  ainsi 
que  l'ordre  de  toutes  ces  parties  enlre  elles ,  sont 
autant  de  signes  différens  de  pensées  et  de  senti- 
mens  divers  ;  que  l'orateur  doit  prendre  garde  de 
ne  point  se  trahir  en  employant  tout  cela  au  hasard 
et  sans  réflexion;  comme  il  doit  épier  son  adver- 
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saire  afin  de  deviner  tout  ce  qu-il  a  dans  l'âme 
pour  lui  répondre,  et  tirer  parti  de  la  plus  légère 
inadvertence.  Le  barreau  est  un  champ  clos. 

Dès  le  premier  jour  on  s'exerce  à  parler  en  ren- 
versant les  paragraphes  de  l'exorde;  puis  on  donne 
Un  phrase  ,  une  idée  seule  par  ou  l'élève  doit 
commencer  en  improvisant  les  liaisons  nécessaires 
dans  le  nouvel  ordre  qu'il  est  obligé  d'inventer 
sans  préparation. 

Remarquez  en  outre  qu'on  peut  plaider  toutes 
les  causes  de  Cochin  en  suivant  la  marche  de  notre 
plaidoyer,  et  réciproquement  qu'on  peut  plaider 
contre  Rapaïïi  en  se  dirigeant  d'après  un  plaidoyer 
quelconque  pris  pour  modèle. 

Vous  reconnaisez  bien  notre  méthode.  On  ap- 
prend un  livre,  et  l'on  y  rapporte  tous  les  autres. 
On  vous  demandera  pourquoi  vous    décorez   cet 
enseignement  du  titre  à* universel!  Vous  pouvez 
répondre,  si  vous  avez   un  moment  de  loisir,  que 
ce  nom  lui  a  été  donné  parce  qu'il  est  applicable 
à    tout,    et   vous     pouvez   m'adresser    ceux  qui 
veulent  apprendre  quoi  que  ce  soit.  On  vous  dira 
peut-être  :  puisque  je  conviens  que  toute  méthode 
est  universelle  de  sa  nature ,  pourquoi  je  donne  ce 
nom  de  préférence  à  la  nôtre?   Vous   répondrez 
que  jusqu'à  présent  elle  est  la  seule  qui  mérite 
ce  titre ,  puisqu'il   n'est    pas   encore    venu  dans 
ï'idée  d'un  maître  d'écriture,  par  exemple ,  de 
croire  qu'il  pût  diriger  quelqu'un  dans  l'étude  des 
mathématiques  ou   de  la   logique.   Voilà  ce  que 
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^ous  répondrez ,  ou  bien  vous  garderez  le  silence  ; 
et  vous  obtiendrez  le  même  résultat ,  quelque 
parti  que  vous  preniez.  Vous  ne  serez  pas  com^ 
pris  de  ceux  qui  ont  le  dessein  prémédité  de  ne 
pas  comprendre,  Continuons, 

9e.  Le  sieur  Rapalli  est  originaire ,  etc.  jus^ 
qu'à  de  Paris, 

L'orateur  commence  par  les  faits  antérieurs  au 
fait  .du  mariage  dont  il  s'agit.  Jus  esc  facto  oritur 
est  là  règle  de  l'avocat  lorsqu'il  raconte  les  faits, 
Cette  règle  le  décide  dans  le  choix  des  circon- 
stances qu'il  doit  présenter  aux  juges,  et  dans 
l'ordre  qu'il  suivra  pour  la  composition  de  ce 
tableau  destiné  â  disposer  les  auditeurs  en  faveur 
de  son  client,. 

Remarquez  donc  que  vous  remarquez  la  raison 
du  choix  et  de  l'ordre  des  faits. 

Observez  que,  dans  un  plaidoyer,  l'ordre  dans 
lequel  l'avocat  a  acquis  ses  idées  se  trouve  jën* 
^ersé.  En  effet,  il  a  commencé  dans  l'exorde  par 
nous  dijaqu'il  ne  suffit  pas  d'alléguer  vaguement 
un  prétendu  défaut  de  consentement;  il  nous  ra-> 
conte  maintenant  que  le  sieur  Rapalli ,  noble  et 
riche,  avait  obtenu  une  charge  honorable.  Il  est 
évident  que  ce  récit  a  pour  but  de  démontrer  la 
réflexion  faite  dans  l'exordej  mais  justifier  une 
réflexion  n'est  autre  chose  que  suivre ,  dans  le 
développement  parlé  ou  écrit,  un  ordre  inverse 
à  celui  des  idées  ,  puisque  la  réflexion  tire  son 
©rigine   du  fait  qui  lui  est  antérieur. 
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&  exorde  est  donc  un  récit  généralisé.  Il  faut 
étudier  les  exordes  sous  ce  nouveau  point  de  vue. 
Voilà  un  exercice  ajouté  à  tous  les  autres.  Tout 
homme  qui  trouve  un  exorde  superbe  à  la  pre- 
mière lecture,  ne  sait  pas  ce  qu'il  dit;  il  admire 
évidemment  sans  réflexion,  et  il  parle  sans  penser. 
Comment  peut-on  savoir  si  l'exorde,  c'est-à-dire 
la  conséquence  des  faits,  est  raisonnable  quand 
on  ne  connaît  pas  les  faits  ?  C'est  la  forme  maté- 
rielle qu'on  admire;  les  abstractions  nous  char- 
ment; nous  laissons  divaguer  nos  pensées  tandis 
que  l'orateur  parle;  nous  inventons  une  cause  à 
laquelle  puisse  convenir  tout  ce  qu'il  dit  ;  cet 
ouvrage  de  notre  imagination  nous  séduit  et  nous 
persuade  encore  mieux  que  le  récit  exact  des  faits  : 
nous  serions  passifs  en  l'écoutant;  nous  sommes 
aitifs  en  composant  nous-mêmes. 

L'orateur  ,  dans  son  exorde  ,  compte  donc  sur 
l'activité  de  notre  intelligence,  et  dès  qu'il  a  réussi 
à  la  mettre  en  mouvement,  il  est  sûr  du  succès  : 
il  triomphe  de  nous  par  nous-mêmes.  Dans  l'im- 
provisation il  a  des  ressources  qu'il  n'a  pas  en 
écrivant  :  il  peut,  par  la  manière  de  prononcer 
et  de  détacher  les  mots,  appeler  notre  attention 
où.  il  lui  plaît,  et  la  laiser  reposer  quand  il  le 
faut. 

On  doit  donc  exercer  l'élève  à  lire.  Voici  la 
règle  de  notre  déclamation  dans  l'enseignement 
universel  :  II  n'y  a  point  de  déclamation.  Ce 
ip'on  appelle  déclamation  est  un  art  d'invention , 


Ç  a&,  ) 

et  non  pas  d'imitation  :  or  nous  ne  'vouions  qu'imi- 
ter la  nature.  Nous,  disons  nous,  qu'il  faut  lire 
comme  il  faut  e'crire.  Celui  qui  a  étudié  la  décla*- 
mation  lit  tout  à  livre  ouvert;  nous  ne  sommes 
pas  si  sa  vans  :  nous  n'oserions  pas  lire  ce  que 
nous  ne  comprenons  pas,  et  nous  ne  comprenons 
(d'après  l'étymologie  du  mot)  que  ce  que  notre 
esprit  prend  ensemble  et  voit  tout  entier.  Si  quel*- 
qu'un  sait  lire,  c'est  Talma  sans  doute.  Demandez- 
lui  s'il  oserait  lire  un  morceau  qu'il  n'a  pas  lu 
d'avance.  Nos  lecteurs  de  salon  ne  font  pas  tant 
de  cérémonie  :  ils  lisent  sans  façon  le  premier 
livre  qui  leur  tombe  sous  la  main  ;  ils  ne  voient 
pas  que  cette  lecture  est  un  mensonge;  ils  ima- 
ginent, ils  improvisent,  et  la  suite  donne  souvent 
un  démenti  perpétuel  à  leur  début  :  c'est  une  tra- 
duction qu'ils  inventent;  d'une  histoire  ils  font  un 
roman.  Je  prétends  que  pour  dire  le  premier  mot 

d'Athalie,    Oui ,   il  faut    connaître    toute  la 

pièce.  On  ne  peut  pas  plus  lire  que  jouer  un  con- 
certo à  vue. 

Mais  je  m'arrête.  Comment  faut-il  lire  ?  comme 
on  parle.  Prenez  votre  voix ,  votre  ton ,  vos  gestes 
à  vous  ;  soyez  vous-même.  Tout  ce  que  nous  avons 
dit  sur  les  trois  genres  est  encore  applicable  ici. 

Ainsi  on  dira  l'exorde ,  les  faits ,  tout  le  discours 
d'après  les  principes  dans  lesquels  il  doit  être 
composé. 

io°.  Le  nommé  j   etc.,  jusqu'à   V  objet  aimé. 

Dans  ce  paragraphe  et  dans  les  suivans  je  con- 
tinue à  faire  mes  remarques. 
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Ici  je  vois  que  l'orateur  répond  indirectement 
à  une  objection  qu'il  passe  sous  silence.  La  voici  : 
Le  sieur  Rapalli  s'était  introduit ,  sous  differens 
déguisemens ,  dans  la  famille  de  la  demoiselle 
Delorme.  Cochin  détruit  cette  objection  sans  en 
parler.  Je  n?ai  pas  de  peine  à  deviner  quelles  sont 
les  objections  qui  ne  méritent  qu'une  réfutation 
indirecte ,  et  je  ferai  des  comparaisons  de  toutes 
ces  espèces  de  solutions. 

Ceux  qui  connaissent  le  barreau  ont  remarqué 
plus  d'une  fois  l'importance  de  la  distinction  que 
nous  venons  d'établir.  Il  ne  faut  rien  laisser  sans 
réponse,  sans  doute;  mais  un  commençant  donne 
souvent  à  une  objection  plus  d'importance  qu'elle 
n'en  aurait  sans  l'appareil  qu'il  donne  indiscrète^ 
ment  à  sa  réponse.  Les  anciens  ne  manquent 
point  de  tendre  ce  piège  à  l'inexpérience  de  la 
jeunesse  :  un  mot  a-t-il  été  prononcé  par  l'adverrr 
saire  ,  un  moyen  faible  avancé  par  la  partie  ad- 
verse, l'apprenti  qui  aperçoit  un  défaut  de  rai- 
sonnement croit  avoir  fait  une  découverte;  il 
attaque  avec  ardeur  le  point  laissé  à  dessein  sans 
défense;  il  triomphe  dans  une  question  étrangère 
à  la  question;  il  gagne  un  procès  inventé  tout 
exprès  pour  épuiser  ses  forces ,  et  il  perd  le  procès 
qu'il  s'était  chargé  de  défendre. 

Voyez  Cochin  :  il  discute  tout;  mais  il  donne 
à  chaque  discussion  l'importance  qu'elle  mérite  : 
il  ne  perd  point  de  vue  son  objet  principal.  La 
demoiselle  Delorme  a  dit  oui  librement  et  san$. 
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contrainte.  Voilà  la  question  :  on  ne  peut  l'arra- 
cher de  ce  poste  inexpugnable. 

1 1  °i  Mais  ces  observations   sont-elles  plus  im- 
portantes  ou  plus  instructives    que   d'autres  ré- 
flexions ?  Je  vous  ai  déjà  dit  que  des   réflexions 
ne  constituent  pas  une  méthode.  Ce  ne  sont  point 
les  grammairiens  ni  les  rhéteurs  qui  nuisent  à  notre 
instruction  :  ils  ne  nous  pervertissent  point;  mais 
nous  nous  retardons  en  commençant  par  les  rhé- 
teurs, et  je  tomberais  moi-même  dans  cet  incon- 
vénient si  je  croyais  que  mes  remarques  vous  reii-' 
dront  improvisateur,  je  réfléchis  pour  vous  mon- 
trer que  vous  pouvez  réfléchir.  Je  veux  vous  en- 
courager en  vous  donnant  l'exemple.  Quand  on 
donne  une  leçon  de  dessin  ou  de  musique,  il  faut 
chanter  bien  ou  mal  ,  peu  importe  ;  il  faut  prendre 
le  crayon,  et  te  manier  en  présence  de  vos  élèves; 
il  faut  improviser  pour  leur  donner  de  la  confiance; 
il  ne  s'agit  pas  de  les  écraser  de  votre  supériorité 
naturelle  :  au  contraire ,  tant  mieux  si  vous  êtes 
vaincu  ;  reconnaissez  de  bonne  foi  leur  supério- 
rité acquise;   mais   exigez  sans  cesse   davantage. 
Bientôt  il  n'est  plus  question  pour  l'élève  d'égaler 
son  maître;  il  y  a  long- temps  qu'il  l'a  devancé; 
il  s'agit  de   se  surpasser  soi-même  y  cela  se   peut 
toujours  :  c'est  une  route  qui  ne  finit  point.  Celui 
q[ui  marche  le  plus  se  trouve  à  la  tête  des  voya- 
getfrs  ;  mais  il  n'arrivera  jamais  à  la  perfection , 
pas  plus  que  ceux  qui  le  suivent. 

Voilà  ce  que  nous  faisons  pour  diriger  nos  élèves 
dans  l'étude  de  la  langue  maternelle.  Je  vous  expli- 
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querai  dans  les  lettres  suivantes  notre  marche  pour 
apprendre  une  langue  étrangère  ,  la  musique ,  la 
peinture  ,  dont  les  résultats  sont  établis ,  etc. ,  etc. 
La  méthode  de  l'enseignement  universel ,  de- 
puis la  lecture  jusqu'à  l'improvisation  ,  est  donc 
toute  entière  dans  ce  peu  de  mots  :  sachez  quelque 
chose }  rapportez-y  tout  le  reste  par  votre  ré- 
flexion ,  et  vérifiez  les  réflexions  oV autrui  sur 
ce  que  vous  savez. 

L'ancienne  méthode  la  voici  :  Commencez  par 
les  réflexions  de  aV Aguesseau  }  de  La  Harpe , 
etc. ,  etc.  j  au  bout  de  dix  ans  vous  serez  avocat 
plaidant. 

Dites  à  ceux  qui  voudront  disputer  sur  ces  mé- 
thodes :  choisissez;  mais  ne  vous  fâchez  pas  si 
vous  pouvez  :  il  n'y  a  pas  de  quoi.  Si  vous  ren- 
contrez par  exemple  Céphise  quand  vous  espé- 
riez Gélimène  à  la  page  78  de  ce  livre,  contentez 
vous  de  rire  du  quaeproquâ.  Les  bévues  ,  les 
erreurs  ,  les  paradoxes  des  chapitres  de  cette  lettre, 
les  petits  axiomes  de  l'auteur,  peuvent  servir 
d'aliment  éternel  à  vos  plaisanteries.  Tout  a  un 
côtérisible  en  ce  monde:  l'enseignement  universel 
comme  les  académies,  les  instituts  et  les  univer- 
sités, le  savant  comme  l'ignorant,  le  moqueur  aussi 
bien  que  le  moqué.  Mais,  prenez  garde ,  si  l'ex- 
périence est  décisive ,  vous  aurez  beau  ne  la 
point  répéter  :  l'injure  la  plus  grossière,  la  plai- 
santerie la  plus  délicate  ne  seront  que  de  la  rhéto- 
rique perdue.  Si  le  fait  est  vrai  vous  n'y  pouvez 
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rien.  Allons,  enfaïis,  riez  tout  de  suite  ,  mais  ne 
tous   mettez  plus  en  colère.   Cela  est  malsain. 

Voilà,  mes  chers  élèves,  ce  que  vous  pouvez 
répondre  aux  furieux,  aux  pamphlétaires  et  aux 
calomniateurs,  si  vous  no  jugez  pas  qu'il  est  encore 
plus  sage  de  vous  taire.  Quant  aux  personnes  qui 
n'ont  pas  de  prétentions ,  vous  n'aurez  rien  à'  dé- 
mêler avec  elles.  Un  homme  raisonnable  ne  con- 
teste pas  la  possibilité  d'une  expérience  ;  il  la  vé- 
rifie, ou  il  n'en  dit  rien  :  mais  alors  il  ne  se  targue 
point  de  son  amour  pour  le  progrès  des  sciences  s 
ce  serait  une  inconséquence. 


F  I  N. 
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